Красота — в глазах смотрящего
Музей PERMM в новой выставке «поженил» гендер и географию
Март 2022 года проходит в культурной жизни Перми с женской повесткой. Это и странно, и логично; можно долго рассуждать о взаимодействии жёсткой обстановки и возрастающей актуальности женской темы, но нагляднее будет перечислить факты: в Театре-Театре постановка классической пьесы обернулась спектаклем о домашнем насилии, в гастрольной афише — женский театр «Фора» из Екатеринбурга, на «Арт-Перми» центральный проект отдан художнице Марии Колывановой, а в Музее современного искусства PERMM одна за другой открылись женские выставки — «Она была красива, как русский пейзаж» (12+) в помещении музея и «Хрупкость» (0+; истории на сайте — 18+) в виде сити-бордов на улицах Перми.
Идея куратора Алисы Савицкой о том, что было бы неплохо свести в одном проекте две арт-группы с похожей тематикой, но работающие в противоположных концах России, настолько красива и логична, что сама Алиса удивляется, как получилось, что никто не придумал такой проект раньше. Выставка-встреча «Она была красива, как русский пейзаж» доказывает, что тенденции как в тематике, так и в художественных средствах выражения во всём мире одни, как бы ни были разбросаны таланты в географическом пространстве; доказывает и противоположное — как бы ни были сходны художники идеологически, они разительно отличаются по художественным воплощениям этих идей.
Это выставка о красоте, но о красоте странной. Полемический посыл заложен уже в названии: русский пейзаж, безусловно, красив, но красив неброско, неярко — это вам не Лазурный берег. Им нужно проникнуться! Вот и красота работ в экспозиции открывается лишь для тех, кто готов к восприятию и настроен благожелательно. Впрочем, ничего вызывающего или провокационного на выставке не увидишь, она в целом добрая и позитивная.
Алиса Савицкая характеризует экспозицию как «тонкое, сложное переплетение художественных стратегий». Можно было бы остановиться после слова «переплетение»: рукотворность, рукодельность — важное качество экспонатов, особенно тех, что создают художники из группы «Дальневосточные разлучницы» (ДВР). Женское рукоделие — их фишка: бисероплетение, шитьё, вязание. Эти архаичные техники применяются здесь для очень авангардных высказываний: так, созданная в технике пэчворк работа «Забайкальские дыры» художницы из ДВР Насти Маляры — это чувственный образ травмы, вызванной детскими переживаниями по поводу переезда из родных мест, а другой арт-объект — вязаная шаль, вмурованная в бетонный куб, — создаёт многослойную и многозначительную метафору.
Интересно, что открытие выставки совпало по времени с проведением салона декоративно-прикладного искусства в выставочном центре «Пермская ярмарка», и там было полным-полно вязаных вещей и целый фестиваль пэчворка. Те, кто потрудился зайти и на «Пермскую ярмарку», и в музей PERMM, могли подивиться тому, насколько одна и та же технология может по-разному говорить со зрителем.
«Дальневосточные разлучницы» — это большое и разнообразное сообщество. Над пермской выставкой работал так называемый «Звёздный состав» ДВР: пока группа двигалась от Владивостока к Перми, она «обросла» художниками из нескольких сибирских городов, которые предоставили на выставку и керамику, и композиции из объектов реди-мейд; основной же костяк «Разлучниц» знаменит своими живыми перформансами: тонкие и нежные девушки в невероятных костюмах на открытии фестиваля выступили со своим странным музыкальным шоу, а для гостей церемонии устроили арт-застолье, для которого в зале музея была создана специальная зона — и это тоже арт-объект.
В противовес ДВР калининградские «Нежные бабы» — это сплочённый дуэт, Евгения Лаптева и Александра Артамонова, которые вместе уже больше десяти лет. Их основной жанр — видеоперформанс, и они настоящие его мастера. Важнейшие темы современности — окружающая среда, феминизм, семья, наследие — они преломляют в многозначительные визуальные метафоры. По отношению к творчеству «Нежных баб» слово «пейзаж» особенно уместно, поскольку природа или городская среда всегда являются важной частью их видео.
Первое видео в экспозиции в PERMM — это визуальное представление концепции выставки, её превью: «Транссибирский ковчег» — это бесконечный проход по вагонам транссибирского экспресса, соединяющего, как и эта выставка, крайние западную и восточную точки России. Героиня «Ковчега» — девушка (это, скорее всего, Евгения Лаптева, хотя лица её не видно), идущая по вагонам так целеустремлённо, как будто направляется «вперёд паровоза».
Прекрасное видео «Женщины, выбивающие ковры», которое Евгения Лаптева в шутку назвала «Брейгель в хрущёвках», — это, на первый взгляд, простейшая жанровая сценка: женщины расстелили ковры на снегу и тщательно выколачивают их, а рядом дети катаются с горки под мерный, как метроном, стук. Но в этом столько эмоции! Традиционные зимние ритуалы, нечто типично русское, отличающее нашу страну от всех прочих, проникнуты очень личным чувством. На вернисаже Евгения Лаптева много рассказывала о том, как её бабушка, умершая от ковида, ценила эти ковры: их не расстилали на полу, а развешивали по стенам; но, как справедливо заметила Алиса Савицкая, можно не знать всю предысторию, но нерв и красота этого видео очевидны.
Многие перформансы калининградских художниц связаны с Куршской косой, её песками и лесами; в экспозиции в PERMM есть их инсталляция с полузасыпанными песком старинными стульями — она рассказывает о судьбе поглощённых песками немецких посёлков бывшей Восточной Пруссии; в Перми песок брали камский, попутно художницы с удивлением узнали о затопленных при строительстве Камской ГЭС старинных городках. Так история, переместившись географически, получила новое измерение.
Центральное видео проекта — «Сонная артерия»: девушки задумчиво перебирают огромные тяжёлые бусы, намотанные вокруг шеи. «Нежные бабы» снимали видео на фоне балтийских пейзажей; в Перми к ним присоединились художницы из ДВР — так появились аналогичные видео на фоне пермских снегов. Журналистам дали эти бусы — подержать в руках: камни такие тяжёлые, что хочется немедленно уронить, однако участницы перформанса ничем не выдают усилий, кажется, что бусы невесомые. Метафора настолько многослойная, что не хочется делиться толкованием: её прочтение — главное удовольствие посетителя выставки.
В этой выставке есть ещё один участник — книга Василия Осокина «Рассказы о русском пейзаже». Изданная в 1966 году, она являет собой прекрасный пример популярного искусствоведения, где хорошее знание материала дополняется лёгкостью изложения. Цитаты из этой книги сопровождают все экспонаты выставки, создавая тонкие переплетения между классическим и актуальным искусством. Однако эта книга — ещё и потрясающий объект реди-мейд: Евгения Лаптева приобрела её в букинистическом магазине и на форзаце нашла дневниковую запись её предыдущего владельца. Неизвестный человек рассказывал о трагической судьбе своих мамы и бабушки. «Бабушка Дуня была очень красивой, — пишет неизвестный, — в отца своего Мельникова Макара Сергеевича. Она была как русский пейзаж»…
Эта драгоценная запись и стала источником названия выставки, а книга — её первым экспонатом. Как жаль, что ни Василий Осокин, ни автор записи не узнали, как много они сделали для современного искусства.
Фото предоставлены музеем PERMM.
Подпишитесь на наш Telegram-канал и будьте в курсе главных новостей.