«Зима» нашего лета
Открылся Международный Дягилевский фестиваль 2021
Никита Чунтомов
Долгожданный фестиваль открылся и тут же понёсся в привычном бешеном темпе. Одновременно с большим симфоническим концертом в ДК им. Солдатова начались перформансы и инсталляции на Заводе Шпагина, а меломаны, едва пришедшие в себя после концерта открытия, отправились ночью в художественную галерею на «Византийскую утреню» (18+), чтобы после духоподъёмного концерта встретить чистый летний рассвет на набережной.
То, что практически все события фестиваля даже не вечерние, а ночные, — это не сюрприз. Записные меломаны взяли на работе отпуск, чтобы днём отсыпаться после ночной активности. Концерт открытия, разумеется, начался на полчаса позже расписания, и не факт, что по вине Теодора Курентзиса: публика так рада была возможности встретиться и поболтать, что, казалось, готова была ещё стоять и стоять перед входом в ДК им. Солдатова. Всё-таки Дягилевский фестиваль — крупнейшее светское событие, а не только культурное; организаторы это отлично понимают: несколько фотозон с профессиональными фотографами и бокалы из-под шампанского у ног гипсового лётчика перед фасадом дворца культуры тому подтверждение.
Концерт начался с симфонической поэмы Рихарда Штрауса «Смерть и просветление» (12+), которая «отработала» малеровские ожидания завсегдатаев фестиваля. Исполнение MusicAeterna и Теодора Курентзиса подчёркивало то, что симфоническая музыка Штрауса — представитель той же европейской традиции начала ХХ века, в ней те же искания, те же туманности и просветления, тот же тип продвинутого симфонизма. Душа волнующейся и противоречивой Германии, фаустовская тема, смерть и девушка (юноша), Шуберт и Ницше в анамнезе — MusicAeterna не просто наполнила зал (действительно очень хороший и по акустике, и по обзору, и по вместимости) изумительной музыкой, которая волнами стекала со сцены, распространяясь по партеру и поднимаясь на ярусы, но и раскрыла множество смыслов и подтекстов, заставила задуматься о судьбах Европы, мира и человечества.
Казалось, лучше уже ничего не будет, но после перерыва была «Зима священная. 1949 год» Леонида Десятникова (12+). Те же, что и у Штрауса, размышления о ходе истории, пропущенные через личный опыт, но уже в постмодернистском ключе. Пусть и написанная на исходе прошлого, второго тысячелетия, это уже музыка новой эпохи. Здесь нет пафоса без иронии — по правилам современности это просто невозможно. Тонкое сочетание ироничного отстранения и нежнейшей лиричности — главный посыл сочинения Десятникова.
По словам композитора, который охотно поделился подробностями своего замысла на пресс-конференции и в буклете фестиваля, у этого сочинения как бы два автора: собственно Десятников с его личным опытом переживания советского и его «внутренний Гендель» — автор, работающий с сакральным и ритуальным. Оратория написана на тексты из советского школьного учебника английского языка, изданного в 1949 году. По свидетельству присутствовавших в зале американцев, язык совершенно удивительный, с множеством ошибок, проистекающих от незнания не собственно грамматики, а повседневного, обиходного существования реального языка. В интерпретации Десятникова этот Soviet English становится то ли искусственным, как эсперанто, то ли ритуальным мёртвым, как латынь или церковнославянский, языком, сквозь который просвечивает другой, не менее искусственный и уже практически мёртвый «новояз» — советский русский.
Эта многослойность в музыке воплощается в мастерское вплетение многочисленных цитат в авторскую музыкальную ткань: «Лакримоза» и «Аллилуйя», «Время, вперёд!» и «Я шагаю по Москве»… Но гораздо больше, чем цитат, здесь стилизаций: индустриальные симфонии начала ХХ века, советская лирическая песня, военные марши… Всё это расположено не отрезками, а слоями: стили и цитаты наслаиваются друг на друга в виде музыкальной «матрёшки». Деконструкция этого сложносочинённого звукового текста — особое удовольствие, но ещё большее удовольствие — внимать целому. Оркестру и хору MusicAeterna, усиленному хором Московской консерватории, удалось под руководством Курентзиса донести все оттенки мельчайших звуков и смыслов, и в то же время не развалить это сложное целое на составные части.
Советский Союз в сочинении Десятникова предстаёт страной вечной зимы, исполненной ритуальных и сакральных действий, которые подчиняют себе и повседневность, и здравый смысл, и ход истории; эта реальность предстаёт и как очень личное переживание, и как глубокое прошлое, застывшее в исторической традиции и в то же время поддающееся оздоровительному ироническому переосмыслению. ДК им. Солдатова, несущий на себе всю красоту и ритуальность сталинского ампира, — отличный интерьер именно для этого сочинения.
Жаль, что в концертном буклете, в отличие от буклетов «лучших времён», нет состава оркестра. Очень жаль: там есть диковинные инструменты.
Бурная реакция зала была предсказуемой и всё равно радовала: публика всё услышала, всё поняла, всем прониклась. Долго вызывали дирижёра на «бис», но «биса» не случилось. Что ж, впереди ещё девять дней фестиваля, а в декабре — его новейшее ответвление, «Дягилев +».
Подпишитесь на наш Telegram-канал и будьте в курсе главных новостей.