

Кардигана (более 600 человек). Конникам предстояло всего ничего: проскакать по долине, обстреливаемой со всех сторон неприятелем, достичь русских редутов, отбить орудия у превосходящих сил противника и вернуться с победой.

Самое удивительное, что англичанам удалось не только преодолеть расстояние до редутов, но и потеснить русских на их позициях, затем, оценив бесперспективность дальнейших действий, развернуться и, практически не нарушая строя, отступить. Очевидная проигрышность приказа и блистательная храбрость британских кавалеристов позволила французскому маршалу Пьеру Боске оценить ситуацию: «Это великолепно! Но так не воюют».

По мнению военных историков, английская сторона за 20 минут боя потеряла примерно две трети лёгкой кавалерии и половину лошадей. Турецкие пушки остались у русских.

Кардиган тогда проиграл, но дело его, тот самый «тёплый вязаный жакет», осталось жить в веках. И фокус не в военной славе лорда, а в том, что вещь оказалась чрезвычайно функциональной. Её ценят спортсмены и политики. Некоторые студенческие лиги считают кардиган своей униформой. Именно в нём провела свою последнюю фотосессию Мэрилин Монро. Любовь к вытянутому мешковатому кардигану Курта Кобейна сделала его (кардиган, а не музыканта) вещью культовой для поклонников гранж-стиля.

Другая культовая для Британских островов вещь — килт, традиционная одежда шотландских горцев. Кусок ткани, обёрнутый вокруг талии, собранный сзади складками.

Сегодня известен преимущественно малый килт. Его же предтечу, килт большой, или великий плед, больше не носят. Меж тем всё началось именно с него.

Историки считают, что такую необычную для стороннего взгляда одежду шотландские мужики выбрали не случайно. Климат, рельеф — всё способствовало тому, чтобы заворачиваться в большой кусок ткани. Сохнет быстрее, шагать не мешает, ночью можно в него полностью завернуться — масса преимуществ по сравнению со штанами.

Килт — штука аутентичная и требует аутентичных же единиц измерения — ярдов (расстояние) и фунтов (вес). Но мы для упрощения процесса сразу всё переведём в привычную метрическую систему. Итак, большой килт мог быть более восьми метров в длину. Наиболее распространён был шестиметровый килт. Вес его составлял порядка пяти килограммов.

Одежда была достаточно тяжёлая, так что, если отряды горцев шли в атаку, они килты

сбрасывали. Что, вероятно, служило дополнительным устрашающим фактором: когда на тебя несётся орава голых разъярённых мужиков, строй держать практически невозможно.

Эта одежда очень хороша и для морального уничтожения неприятеля. Задрал перед боем широкий подол — и враг отчётливо понимает, где именно ты его видал.

Да, нижнего белья под килтом не носят. Это и сегодня считается дурным тоном. Есть даже байка про то, что в шотландских войсках старший по званию ходил перед строем килтоносцев с зеркальцем. За обнаруженные трусы полагалось наказание.

Хотя в армейском строю стоят уже в малом килте, по сути, нижней части большого пледа. Легенда гласит, что малый килт предложил управляющий сталелитейного завода англичанин Роулинсон. Не то он был по природе своей гуманистом, и вид замотанных в пледы рабочих в жарких цехах его огорчал. Не то его смущало, что они те пледы сбрасывают. Но сегодня мы имеем то, что имеем: килтом называется именно малый килт.

И это — не юбка! В карикатурах Британских островов есть достаточно распространённая тема. На рисунке две шушукающиеся женщины и горделивый мужчина в килте. Надпись гласит: «Милочка, говорят, у него есть все резоны носить длинный килт!»

А чтобы никто до поры до времени не узнал, есть у того джентльмена резоны или длинный килт в его случае — чистый «понт», на внешнем краю носят булавку. Для утяжеления ткани, чтобы килт не разлетался. Кроме того, есть специальный указ, запрещающий шотландским солдатам ездить в втором этаже автобуса.

Утяжеляет килт и специальная маленькая сумочка, которую мужчины в килтах носят на причинном месте. Называется она спорран. Некогда ей была присуща и защитная функция.

Для полной экипировки необходимы ещё толстые высокие носки (у классического варианта нет резинки сверху, зато есть специальные завязочки). За правым носком носят нож.

Обувь к шотландскому костюму называется гиллис. Однако сегодня с килтом носят, кажется, всё: от кед и кроссовок до казаков и мокасин... Впрочем, до них мы ещё доберёмся, когда рассмотрим букву «М».

