



удобрение нитрат аммония, на основе которого готовят взрывчатку современные террористы) шла на изготовление безобидных ракет-петард.

Пятый или шестой класс. Наш пионерский отряд завоевал право носить имя Героя Советского Союза разведчика Николая Кузнецова. Будучи пионерами активными, не помню уже как, мы отыскивали соратницу Кузнецова — военврача партизанского отряда Алевтину Николаевну Щербинину. Она жила в двух шагах от школы — на улице Пушкинской. Если интерполировать модную сегодня теорию «шести рукопожатий» в пространстве и времени, я и мои одноклассники, принимавшие ветерана войны Алевтину Щербинину в почётные пионерки — всего лишь треть (!) звено в «цепочке» с легендарным разведчиком-диверсантом...

В 1979 году, в девятом классе, мы затеяли свою самую большую игру. На ноябрьской демонстрации под звуки браваурных маршей и чеканные лозунги КПСС нам пришла идея создать нелегальную оппозиционную партию. Хотя бы и комсомольскую. По пути колонны «славной Мотовилихи» к Октябрьской площади численность Комсомольской оппозиционной партии (КОП) возросла с «2 коп.» до «10 коп.» Воодушевлённо отсалютовав новой партией подбро-

шенными в воздух гривенниками, мы единогласно (и в духе времени на безальтернативной основе) избрали генеральным секретарём КОП Владислава Коробейникова. Доверенный мне пост секретаря ЦК по идеологии по аналогии с партийной иерархией наших потенциальных идеологических оппонентов считался вторым по влиятельности.

Собравшийся после осенних школьных каникул организационный пленум КОП принял ряд принципиальных решений. Руководящим органом партии объявлялся съезд, к компетенции которого относилась ротация высшего партийного звена. Легитимность решений обеспечивало участие в съезде не менее двух третей состава партии. Одновременно на платформе КОП был сформирован теневой кабинет. Совмещающий партийный пост с государственным, Коробейников, как формальный лидер партии, заполучил портфель «премьер-министра». Мне досталось министерство печати, реорганизованное впоследствии в министерство культуры и пропаганды. Ключевыми в теневом правительстве считались министерства финансов, иностранных дел, просвещения, сельского хозяйства, транспорта. Немедленному «реформированию» подверглось одно из силовых ведомств — в нашем вари-

анте оно поменяло вывеску на «Министерство внутренних дел и контроля над проституцией».

Из обращения ЦК КОП к народу (в цитатах сохранены стиль и орфография первоисточников):

*От имени ЦК разрешите поздравить вас с созданием нашей партии! (Бурные, продолжительные аплодисменты.) Для того чтобы наша великая партия стала ещё более могущественной, мы призываем вас ещё теснее сплотиться вокруг гениального и генерального секретаря товарища Владислава Юревича Коробейникова и перейти к круглосуточному труду на благо партии и народа! Мы призываем всё трудоспособное население от 5 до 85 лет работать по 20 часов в сутки, при том, что для отдыха ещё останется целых четыре часа!*

Первый номер партийной «самиздатовской» газеты «Пермские ведомости» (была и такая!), выходявшей ежемесячно в рукописном виде тиражом 1 (один) экземпляр, украшала передовица под недвусмысленным заголовком: «Опасайтесь шпионов!» Съезды КОП, на которые одновременно собиравались по 14-15 человек (число соратников-партийцев в среднем никогда не превышало «20 коп.»), «легендировались» чьим-нибудь днём рождения или «красной»