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ДЕЙВ ХАНТЕР.  
«БРИТАНСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ  
КОМБОУСИЛИТЕЛЕЙ»

Основатель легендарной группы «ДК», 
изобретатель термина «русский рок» Сергей 
Жариков очень часто повторяет одну и ту же 
мысль, которая, к сожалению, никак не может 
утвердиться в нашей всё и вся филологизирую-
щей культуре: рок-музыка — это в первую оче-
редь саунд, а саунд в роке — это производное 
от технологий. За эволюцией стилей стоят две 
вещи — внутренняя логика развития искусства 
и развитие его материально-технической базы, 
а никакая не политика. Надо сказать, что зави-
симость искусства от техники в данном случае 
критическая. В конце концов, как бы Борис 
Борисович смог нажать ногой своей на мощный 
фуз, если бы фуз вовремя не изобрели учёные? 
Никак. Что и подтверждает эта замечательная 
книга, изданная (с иллюстрациями) замеча-
тельным екатеринбургским издательством 
«Кабинетный учёный». 

ТОМ МАККАРТИ.  
«КОГДА Я БЫЛ НАСТОЯЩИМ»

Главный герой попадает в тяжёлую аварию, 
а очнувшись, узнаёт, что почти полностью 
потерял память и что ему выплачена огромная 
компенсация. В какой-то момент его посещает 
короткое и ничего не значащее видение про-
шлого: дом, его жители, занимающиеся малень-
кими повседневными делами вроде урока му-
зыки и жарки говяжьей печени, солнце в окне, 
кошка на крыше. И он решает потратить все 
свои деньги на скрупулёзную реконструкцию 
этого воспоминания: построить дом, нанять 
актёров, запастись котами, которые будут всё 
время падать и гибнуть в бесконечном повторе-
нии одного момента жизни…

Весьма интригующее начало, будто внятно 
и хорошо написанная преамбула к договору, 
демонстрирует, что автор вменяем, с правила-
ми написания качественных романов знаком 
и дело, кто бы сомневался, доведёт до конца, 
доверие и деньги покупателя в полной мере оку-
пятся. Вместо этого действие книги будет стре-
мительно выходить из-под контроля в связи с, 
я бы сказал, онтологическими неполадками, 
а к концу уйдёт в полный отрыв, что, впрочем, 
и не важно. Гораздо важнее то, что всегда счита-
лось свойством великой литературы, а именно — 
остранение, то есть создание посредством пись-
ма критической дистанции между читателем 
и тем, что для него привычно, тем, о чём он не 
привык задумываться. Так вот, Маккарти просто 
дьявольски виртуозно владеет этой техникой, 
организуя конфликт читателя с реальностью 
буквально на психосоматическом уровне.

Это в то время, когда литературе даже улыб-
ку на читательских губах вызвать тяжело.

ЭДРИАН ТОМИНЭ. «СМЕХ И СМЕРТЬ»
Казалось бы, комикс уже более или менее 

утвердился в нашей культуре, но всё равно 
очень часто приходится вступаться за этот род-
ственный изящной словесности вид искусства 
и доказывать его важность и неповторимость 
в работе с серьёзными темами. Для маскиров-
ки даже ввели в оборот термин «графический 
роман». Слава богу, что есть в России издатель-
ство «Бумкнига», которое не только учит нас 
относиться к комикс-культуре с полнейшей 
серьёзностью, но и буквально влюбляет в своих 
авторов. 

В качестве примера можно привести новую, 
посткарантинную книжку под названием «Смех 
и смерть», объединяющую под обложкой шесть 
трагикомичных историй из жизни современных 
американцев. По настроению это можно срав-
нить с некоторыми фильмами Вуди Аллена или 
более современным «мамблкором»: незатейли-
вый стиль повествования, неприметные герои, 
простой юмор, по-прежнему сложная жизнь — 
если угодно, дальние потомки вышедших из 
гоголевской шинели. Кстати, даже тема двой-
ничества тут есть — история о том, как девушка 
вдруг замечает, что над ней часто смеются по 
непонятным ей причинам. Оказывается, что 
она как две капли воды похожа на известную 
порнозвезду. 

МАРСЕЛЬ ЖУАНДО. «О ВЕЛИЧИИ»

Есть мнение, что книги в скором времени 
превратятся в предмет роскоши вроде яиц 
Фаберже. Разумно предположить, что и тексты 
изменятся, станут короткими, лаконичными 
и стилистически безупречными — crème de 
la crème. Ростками будущего в таком случае 
видятся мне книги легендарной «Колонны», 
которая уже бог знает сколько лет представляет 
собой парадокс российского книгоиздания. «Ко-
лонна» издаёт такую прозу и таких авторов, ко-
торых запрещали даже в странах, гордящихся 
тем, что ничего не запрещают. Извращённость, 
делинквентность, распущенность некоторых 
авторов не позволяет оправдывать их творения 
тем, что это всего лишь буквы на бумаге. Как го-
ворится, испугаться могут не только родители 
молодых бунтарей, но и сами молодые бунтари.

«Колонна» издаёт титанов модернистской 
прозы, настоящих революционеров языка, 
авторов, радикально расширивших возможно-
сти слова, без преувеличения литературных 
гениев, про которых в России практически 
никто ничего не знает и знать не желает, кроме 
странноватых молодых людей и красивых 
грустных девушек. Поэтому-то и нет сканда-
лов, нет запретов и штрафов и закрытых на 
проверку магазинов. Некому обратить внима-
ние на то, что пишет издательство в выходных 
данных своих книг уже много лет подряд, кро-
ме разве что работников независимых книж-
ных магазинов. В общем-то, как раз о таком 
типе величия — книга Жуандо.

ДЕНИС ПРОДАНОВ.  
«КОЛЫБЕЛЬНЫЕ НЕВЕДОМЫХ УЛИЦ»

Не так давно я наведался в репетиционную 
точку своих друзей-музыкантов, расположен-
ную в промышленном квартале. Мы курили 
у входа, и я с интересом рассматривал руины 
старой теплоцентрали с трубами и люком. Там 
живёт человек, сказал мне друг. В каком смыс-
ле, не понял я. В прямом, мне отвечали. Это до 
сих пор не укладывается у меня в голове: как 
он там живёт, что это за жизнь, как это с ним 
случилось? Почему мы думаем об этих людях 
так мало? Почему если не выстроим вокруг этих 
размышлений внутреннего забора из «пил- 
пропил», «это их выбор», «это проблема госу-
дарства», то эти и так не самые приятные раз-
мышления становятся невыносимыми? Какова 
природа этой ложной слепоты?

По оценкам специалистов, около 3% рос-
сиян — бездомные. Это значит, что четыре 
миллиона наших соотечественников (население 
Финляндии) живут на улице. Четырём мил-
лионам своих граждан Россия не то чтобы не 
может помочь, она их старательно пытается не 
замечать. Она называет их оскорбительным, 
отвратительным словом «бомж»: назови так 
приличного человека — и получишь по морде. 
Постоянное, непрерывное расчеловечивание 
бездомных ведёт к росту насилия против них, 
в том числе убийств. Эти преступления плохо 
расследуются. Люди, их совершающие, счита-
ют, что делают полезное дело.

Денис Проданов много лет назад эмигри-
ровал в Австрию и там всю жизнь работал в 
организациях социальной защиты. Последним 
местом его работы был крупнейший центр 
помощи бездомным, и, по его словам, за эти три 
года он полностью выгорел. Затем он вернулся 
на родину и, видя русских бездомных, их стра-
дания, стал с ними разговаривать и записывать 
эти разговоры на плёнку. Из этого и родилась 
эта удивительная книга — большую и луч-
шую часть её составляют рассказы десятков 
бездомных из разных городов России, допол-
ненные интервью с сотрудниками ночлежек, 
статистическими данными и социологической 
информацией. Внушительное свидетельство 
того, что рядом с нами существует очередной 
невидимый архипелаг бесконечного и, как у нас 
водится, безмолвного людского горя.


