



Для жителей Перми, находящейся в самом центре Евразии, путешествие за границу обычно начинается в аэропорту, так как, по справедливому мнению пермяков, границы нашей страны слишком удалены от родного города, чтобы достигать их сухопутным способом. Исключением является южное направление, которое почему-то не очень популярно у автопутешественников, хотя до шлагбаума, за которым начинается другое государство, здесь меньше тысячи километров.

Мечта побывать в Казахстане зародилась у меня во время прошлогодней поездки в Калмыкию. За зиму она сформировалась, а в марте превратилась в конкретный план.

Пару слов стоит сказать о моём транспортном средстве. Несмотря на легкомысленный внешний вид, это настоящий пожиратель континентов, всегда готовый намотать на колёса очередной десяток тысяч километров, красное насекомое, клоп-глоубтроттер*, который возил меня и к Северному Ледовитому океану, и в Карелию, и в Поволжье, и ещё бог знает куда.

Пермские леса ещё лежали в снегах, когда, поменяв резину на летнюю, мы отправились строго на юг. Миновав пологие холмы Предуралья и пересекая Башкирию, я заглянул в крохотную запустевшую деревню Марс недалеко от Уфы. Символизм этого события проявился лишь впоследствии.

Оренбургские степи распахнулись внезапно, когда закончился, будто оборвавшись или наткнувшись на что-то, Уральский хребет. Дорога к бескрайним равнинам Западного Казахстана была открыта. Пограничный переход у городка Илек работает круглосуточно, и все формальности решаются довольно быстро. Граница проходит вдоль реки Урал, которая в это время уже вскрылась ото льда. Снега вокруг почти не было, а грачи, занимавшиеся устройством гнёзд в прибрежных зарослях, возвещали громкими хриплыми криками о смене времён года.

* Globetrotter (англ.) — тот, кто много странствует, кругосветный путешественник