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культурный слой

если вы собираетесь в Сингапур, — она 
лучше любого путеводителя.
— Читать для работы, читать в отпуске 
— роль литературного критика неиз-
бежно связана с пресыщенностью. 
В одном из интервью вы отметили, 
что для сохранения ясности взгляда 
с  неминуемым снобизмом необходи-
мо бороться. Какие у вас методы?
— У меня до сих пор искренний восторг 
вызывает, ну, не любая книга, но мно-
гие. Важно, наверное, взрослеть не до 
конца. Важно сохранять непосредствен-
ность и пытаться проникнуть вглубь 
текста, открыть неочевидные вещи — 
социологические, исторические, эконо-
мические. Думаю, помогает ещё и то, 
что я историк по образованию.

Книга должна подталкивать нас 
к некоторой интеллектуальной деятель-
ности. И чем лучше книга, тем бога-
че её послевкусие. К хорошей книге мы 
возвращаемся, она при новом заходе 
выглядит не так, как когда мы читали её 
впервые. А вот уже всё остальное — как 
написано, жанровые характеристики — 
это вторично. Первично — заставляет 
она нас думать или нет.
— Во время своего февральского визи-
та в Пермь Галина Юзефович рассуж-
дала, что иерархичность в литерату-
ре постепенно исчезает. По её словам, 
это делает представителя вашей про-
фессии более свободным, потому что 

теперь на него не давят обществен-
ные ожидания, что он разложит всё 
по привычным признакам. Каковы 
ощущения на этот счёт у вас?
— Мы живём в мире, где иерархии 
постоянно то разрушаются, то создают-
ся заново. Мне кажется, что это вечный 
процесс маятникового характера. Воз-
можно, что сейчас мы и правда в той 
части траектории, где иерархичности 
меньше. Но через пару лет система сама 
себя приведёт в равновесие.
— Цитирую вас: «Сейчас идёшь по 
улице, плюнешь в урну — а там 
книжный критик». Людей, претенду-
ющих на звание профессионального 
читателя, действительно становит-
ся всё больше. Как это отражается на 
изданиях, пишущих о литературе?
— Редакторам, наверное, стало проще. 
Потому что появились новые кадры, 
которых, конечно, нужно редактиро-
вать, а иногда и переписывать целиком 
и полностью. Но важнее — есть ли в тек-
сте мысль или нет. Если есть, но текст 
неряшливо и непонятно написан, то 
переделывать его даже приятно. Впро-
чем, есть и те, кто хорошо пишет.

Мы живём на маленьком рынке, 
в  котором мало слотов для серьёзного 
литературного анализа. И потом, ты сам 
таким пришёл когда-то, тоже был нико-
му не нужен, писал какие-то детские 
вещи. Лучше поддержать.
— Как «Горький» борется за свою 
аудиторию?
— Это бесконечная борьба с сами-
ми собой на планёрках. Наш читатель, 
конечно, что-то знает. Не о gorky.media, 
а вообще о жизни. Он, например, зна-
ет про Делёза. Может, всего не читал, 
но знает, кто это такой, не пугается его. 
Есть две тысячи людей, которые про-
читают тексты о Фуко. Но мы пытаемся 

бороться и за читателя, который не зна-
ет ни про Фуко, ни про Делёза, но всё-
таки может ими заинтересоваться. Как 
боремся? Громкими заголовками, тем, 
что пытаемся хотя бы на уровне лида 
упрощать. Я вообще люблю простым 
языком объяснять сложные вещи.
— Поделитесь своими мыслями 
о пермской литературе.
— Понятно, что есть какие-то очевид-
ные вещи типа Мамина-Сибиряка и 
Алексея Иванова, но есть и Нина Гор-
ланова, которая описывала Пермь в те 
годы, когда город ещё никому не был 
интересен за его пределами. Горлано-
ва была в шорт-листе Букера в своё вре-
мя. Понимаете, я — стопроцентный 
москвич, но мне безумно нравится влю-
бляться в  другие города, улицы, людей, 
выговор, легенды, текст. Бывает, что 
города просто не воспеты в литературе. 
А мне нравится собирать про них сплет-
ни, отыскивать описание в книжках, 
сетовать, что они недоописаны.

Перми повезло, у вас есть великий 
певец города, забывший о нём, не воз-
вращающийся, видимо, закрывший эту 
страницу. Но описание Перми в кни-
ге «Географ глобус пропил» — просто 
потрясающее. Там он назван, а в «Блуда 
и МУДО» не назван, но легко узнаётся.

Мир «Блуда и МУДО» похож на мир 
города из «Грозы» Островского. Есть 
Катерина, которая мечтает из него 

выбраться, и есть странница Феклу-
ша, которая из него выходила, но рас-
сказывает откровенные байки о том, 
что вокруг этого города находится. 
А в целом это замкнутый мир, не заин-
тересованный в контактах с внешним 
миром. В «Блуда и МУДО» Пермь — это 
место, из которого никто, кроме главно-
го героя, никогда не выезжал.

Был момент, когда году в 2003-м кон-
турная карта России выглядела пример-
но так: Москва и Питер закрашены, а вся 
остальная страна — белое поле. И вдруг 
появляется человек с Урала, который так 
описывает родной край, что хочется всё 
бросить, сесть на поезд и приехать к вам. 
Это было потрясающе. Мы, мерзкие груст-
ные московские снобы, считающие, что за 
пределами Садового кольца заканчивает-
ся цивилизация и начинается что-то, куда 
не стоит выходить, вдруг выяснили, что 
у нас есть целая страна. Иванов как бы ска-
зал: «Блин, да пошли вы к чёрту с вашим 
Садовым кольцом! Вот мир, такой, о кото-
ром вы, дураки, даже не подозревали».

Понятно, что писатель, сделавший 
себе имя на вашем городе, — один из 
крупнейших прозаиков современности. 
Но ровно когда он отошёл от воспевания 
вашего города и его фольклора, это ста-
ло ужасно, на мой взгляд. На просторах 
Сибири Алексею Иванову некомфорт- 
но. Когда он пишет «Тобол», он в этих 
просторах теряется. Здесь небо низкое, 
а в Сибири высокое. Странный момент: 
человек сделал себя настолько ураль-
ским автором, что любой шаг в сторо-
ну показывает — не то. И это, кстати, 
о некоторой силе места. Когда я писал 
рецензию на вторую часть «Тобола», 
я сказал, что Иванов может сделать чудо 
из обычного города и обычный город из 
чуда. Пермь — не чудо, но, если поста-
раться, она им станет.

Когда я писал рецензию на вторую часть 
«Тобола», я сказал, что Иванов может 
сделать чудо из обычного города и 
обычный город из чуда. Пермь — не чудо, 
но, если постараться, она им станет

текущий момент

В Перми впервые прошёл фестиваль 
«День рождения реки»

Новый городской фестиваль «День рождения реки» — результат многолетних 
усилий активистов, привлекающих внимание к проблемам малых рек Перми. 
Весь субботний день 7 сентября был посвящён экскурсиям по малым рекам, изу-
чению их потребностей, а уже на следующий день праздник устроили на набе-
режной Камы — с песнями и танцами, с эффектным пиротехническим шоу.

На форуме «Будущее рек» в здании Речного вокзала экоактивистка Надеж-
да Баглей рассказала более чем о 20 реализованных экопроектах: это и созда-
ние «хостелов» для пчёл, и учёт поющих соловьёв, и многое другое. Её коллеги 
из Краснодара, Кирова, Санкт-Петербурга делились опытом градостроительно-
го планирования. Президент фонда «Обвинская роза» Елена Плешкова затрону-
ла тему соучаствующего проектирования и биофильного дизайна. Среди гостей 
форума было много молодых архитекторов и дизайнеров; все они принимали 
активное участие в создании проектов, направленных на благоустройство малых 
рек и территорий, примыкающих к ним.

На протяжении всего первого дня фестиваля проходили экскурсии по доли-
нам малых рек Егошихи, Стикса, Уинки и других. Ко второму дню на набережной 
начали готовиться с самого утра. Организаторы настраивали звук на сценах, спу-
скали лодки на воду, обустраивали площадки для мастер-классов.

Программа началась ближе к полудню, но пермяки, очевидно, ещё не успели 
проснуться, и набережная была почти безлюдна. В йога-марафоне приняли уча-
стие лишь несколько человек, а вот массовый пленэр у ротонды привлёк целую 
группу художников, большая часть которых — студенты и выпускники Перм-
ского художественного училища. Вокруг ротонды витал запах масляных красок 
и поистине творческая атмосфера. Прохожие останавливались и подолгу рассма-
тривали картины с видами Камы. Рядом с пленэром была расположена выставка 
«Биомодернизм» с редкими фотографиями обитателей малых рек, которых нель-
зя увидеть без специального оборудования.

После полудня у амфитеатра началась музыкальная программа «Люди реки», 
которая продолжилась до позднего вечера. На сцене выступили участники фести-
валя KAMWA, среди которых были Buda Love из Екатеринбурга, VEiiLa и Алек-
сей Zубкерман из Санкт-Петербурга, Андрей Виноградов и «Треугольный сон» из 
Москвы. Главным событием программы стал сет от YarGa sound system — само-
бытного проекта из Петрозаводска, который привёз в Пермь уникальный инстру-
мент лодкаструн — лодка, оснащённая струнами.

На фестивале можно было посетить интерактивные площадки от Пермско-
го краеведческого музея — «Трогонтериевый слон» и «Пески рек мира». Каждый 
мог узнать о раскопках родственника мамонта и рассмотреть пески водоёмов из 
разных частей света.

Одним из самых зрелищных событий этого дня были соревнования на каноэ 
и лодках класса «Дракон». Погода начала портиться, но люди толпились вдоль 
парапета набережной и с азартом наблюдали за гонкой. Не менее увлекатель-
ным был заезд на самодельных плавательных средствах.

Закрывали фестиваль флайбордисты, взмывающие над водой на 10 метров,  
и яркое пиротехническое шоу.
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