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Воображаемые границы 
реального Т Е К С Т  И  Ф О Т О  О Л Е Г  Е С Ю Н И Нафона

Я опять ехал на Афон и очень волновался: не забреду ли 
с палками для скандинавской ходьбы вместо посоха туда, 
куда не надо; пойму ли, что попал в то место, где грех неиз-
бежен; и что будет со мной, если случайно попрошу приюта 
в чуждом нам теперь греческом монастыре Ватопед. Пять лет 
назад это сошло мне с рук. Тогда меня приютили, накормили 
ужином и завтраком с монастырским вином. Тогда на Афо-
не не было воображаемых границ, уже две тысячи лет, как 
не было. Главное условие — не быть женщиной. И я его чест-
но выполнил. Теперь всё изменилось. Хотя я всё ещё не стал 
женщиной, мне рассказывали, что гражданам России мо-
литься и причащаться разрешено только в русском монасты-
ре Святого Пантелеимона. А священнослужителям РПЦ въезд 
на Афон совсем запрещён.

Моя точка зрения, как оказалось, тоже зависела от ме-
стонахождения. «Идёт нормальный процесс очищения церк-
ви», — понял я, вступив на территорию автономного мо-
нашеского государства Святой горы, и, осознав, что теперь 
я паломник, сразу успокоился.


