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— Для того чтобы понять топографию 
явлений, стоит обратиться к куль-
турному контексту. И здесь уместно 
вспомнить ещё об одном близком 
юбилее. В 1969 году в декабрьском 
номере Playboy среди фотографий 
полуобнажённых красоток и рекла-
мы дорогих сортов виски была опу-
бликована учёная статья. Называлась 
она «Cross the Border — Close the Gap». 
Обстоятельство, что серьёзная статья 
была опубликована в легкомыслен-
ном журнале, было осознанным же-
стом. Сегодня это хрестоматийный 
текст. Он знаменует поворот в куль-
туре. На русский язык его заголовок 
переводят по-разному, можно, напри-
мер, так: «Пересекайте границы, пре-
одолевайте разрывы», иногда — «за-
сыпайте рвы». Автор текста — Лесли 
Фидлер, филолог, литературный кри-
тик. Одним из первых в этой статье 
он произнёс слово «постмодернизм». 
Фидлер сказал: «Модерн с его высоко-
лобостью, претензией на уникальность 
и абсолютный диктат в определениях, 
что хорошо, что плохо, что красиво, 
а что нет, он скончался, ребята! На-
чинается другая эпоха — эпоха пост-
модернизма». Суть её как раз в «пере-
сечении границ» и «засыпании рвов». 
Между чем и чем? В частности, между 
«высоким» и «низким». Ведь это услов-
ное конвенциональное разделение. 
Китч — точно такой же язык культуры, 
как другие. Его можно использовать, 
любоваться им, можно воспринимать 
со всей серьёзностью, а можно не де-
лать этого. О вкусах же не спорят...

— Вы серьёзно, Владимир Василье-
вич? Впрямь полагаете, что о вку-
сах не спорят?
— А бессмысленно это делать! 
Потому что cross the border — 
close the gap есть реа ль-
ность нашей жизни. Явле-
ния современной культуры 
не представляют жёсткую 
иерархию. Сегодня это 
не пирамида. Скорее пло-
скость, карта, стран-
ствуя по которой мы 
можем переходить 
из  одной облас ти 
культуры в другую. 

Можно, конечно, быть строгим пу-
ристом... но! Вместе с тем ты пере-
станешь замечать многообразие со-
временного мира, в упор не увидишь, 
что существенную роль в нём игра-
ют игра, ирония, остранение. Поэто-
му как-то не к месту впадать в педа-
гогический пафос: «Ах, какой ужас! 
Люди любят изображения миленьких 
свинок!» Любят, и отлично! О вкусах 
не стоит спорить, их стоит коллекци-
онировать. И пробовать.

— Вы отстраняетесь от объекта, вос-
принимаете его иронично. Ставите тех 
свинок в кавычки.
— Конечно! В том и чувствительность 
кэмпа, чтобы ставить кавычки.

— Здорово. Вы в состоянии поставить 
кавычки. Однако, возможно, огор-
чу: бóльшая часть народонаселе-
ния не обладает вашими умениями. 
То есть не в состоянии ни прочесть 
кавычки, ни поставить их, ни снять.

— Ну и что такого? Надо уважать 
мнение и вкусы других. Вы поймите, 
в этом тяготении к яркому, краси-
вому, эмоционально однозначному 
есть что-то от детского восприятия. 
Воспоминания детства, наивность. 
Разве это не трогает? Современные 
художники, современная культура 
стали более снисходительными, что 
ли. Не стоит спешить с оценками: 
«Тебе — двойка, у тебя плохой вкус! 
А ты — молодец! Пятёрка за хороший 
вкус!» Именно поэтому тот же Пава-
ротти не стыдился выходить с колле-
гами перед 100-тысячной стадион-
ной аудиторией. Если разобраться, 
то классическая опера в ситуации 
стадиона начинает граничить с кит-
чем. Становится абсолютно массо-
вой, абсолютно популярной, как фар-
форовые свинки на полке. Это реалии 
современной культуры. Нам необхо-
димо несколько перестроить свою оп-
тику, начать уважать многообразие 
вкусов. Даже не уважать... (Пауза.) 
Быть снисходительнее, я бы так сфор-
мулировал. Вы извините, что я вас так 
атакую!.. (Смеётся.)

— Всё в порядке. Но пока вы атакуете 
меня, нормальные люди атакуют при-
лавки со свинками и с кем там ещё... 
В «многообразии вкусов» возникает яв-
ный численный перекос, не находите? 
Становится решительно непонятно, что 
хорошо, а что плохо.
— Нет, как раз это более-менее по
нятно...

— Правда?
— Конечно. С эстетикой всё неодно-
значно. А в этике всё осталось на сво-
их местах: обижать слабого — пло-
хо, помочь ему — хорошо. Не убий, 

не укради… Здесь «ценностей незыб
лемая скáла». А вот судить кого-то за 
то, что ему нравится свинка, не стоит. 
У человека есть право именно так ду-
мать, чувствовать, любить и — глав-
ное — не стесняться своей любви. 
Нужно постараться понять, почему он 
так чувствует. Ведь любовь к китчевым 
вещам — это стремление к чему-то хо-
рошему и доброму. Китч не агрессивен, 
никому не угрожает и точно не нару-
шает Уголовный кодекс.


