

Самолёт приземлился в бывшей столице Лаоса Луангпхабанге, его ещё почему-то называют азиатским Брюгге. Я честно искал сходство и даже нашёл: «колыбель фламандского примитивизма» и «пример смешения традиционной и европейской культуры XIX–XX веков» охраняются ЮНЕСКО как объекты всемирного культурного наследия. Довольно быстро нашлись и отличия: в Луангпхабанге нет светофоров, а в Брюгге, кажется, есть. На самом деле их гораздо больше.

Никто не аплодировал. Что это, первый знак приближения желанной тишины и безмятежности? Вряд ли люди в самолёте не аплодировали потому, что думали в тот момент, как будут смотреть с холма Фу Си на храмы Ват Сен Тонг и Ват Сиен, купаться в водопаде Куанг Си или бродить по тысячелетнему кхмерскому святилищу Ват Пху в провинции Чампасак. Ещё более сомнительно, что в их планы входило провести ночь в Тад Фан около водопада Тад И Ту недалеко от города Паксе.

Лично меня интересовала судьба короля Лаоса Саванга Ватхана. Он отрёкся от престола в 1975 году, после того как силы патриотической организации Патет Лао, близкие к СССР и Вьетнаму, заняли страну. Военные действия к тому времени закончились, и войска США, сбросив три миллиона тонн бомб (по тонне в расчёте на каждого лаосца), покинули государство. Треть снарядов не разорвались, и население Лаосской Народно-Демократической Республики теперь использует их в качестве заборов, клумб, цистерн, свай для домов и изготовления столовых приборов.

Всё это не помешало, а может, помогло Илье Глазунову в 1967 году написать портрет короля на фоне Будды, за что он был удостоен ордена Вишну, высшей награды Королевства Лаос. Рассказывают, что по крайней мере одного из персонажей художник копировал с натуры. Полотно теперь висит в более чем скромном дворце свергнутого Саванга Ватхана и снабжено табличкой: «Painted by Ilia Glazunov, Russian artist, 1967 AD. It is Mona Liza». Возможно, это единственный случай, когда имя художника, чьему перу принадлежат портреты Леонида Брежнева, Индиры



В Луангпхабанге нет ни одного светофора