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Сущность тут была другая и измерялась 
иначе: её личный Диоген не жаждал 
роскошного интерьера, но не мог суще-
ствовать без Неба и его даров — про-
стора, высоты, бездны, дали, музыки 
Космоса и тайн Мироздания. Конечно, 
была и Земля, ведь Надя не была аске-
том. Так и воспринималась она все-
ми нами в своём двуедином мире: быт 
и бытие, проза и поэзия, метафизика 
и реальность. Но однажды случился Об-
раз, в котором всё сошлось, тот самый 
гештальт, которым немцы обозначают 
цельность и целостность чего-либо. 

…Начинался декабрь 1990 года. 
В город приехала с новой концертной 
программой Елена Камбурова. Зал 
Дома офицеров на улице Карла Маркса 
был заполнен до предела. Я помню тот 
вечер. Помню, как в пересекающих-
ся лучах прожектора на сцену вышла 
певица в эффектном брючном костю-
ме из чёрного бархата с контрастно 
выделяющимися белыми манжетами 
и белым большим бантом на груди. 
Последовал первый взрыв оваций. Ве-
чер щедро продлился до полуночи. Пе-
вицу принимали восторженно, и она 
без конца выходила на бис. Она вопло-
щала на сцене образ чудесного пажа 
из классического сказочного текста, 
очаровательного юного принца, ро-

мантичного рыцаря, возрождая всем обликом дух давно минувшего ХVIII века 
с его кодексом красивого жеста, поклонения даме и утончённого артистизма. 
Она вызывала в душе самые высокие чувства. И ничуть не странно, что Надя пле-
нилась образом мальчика в чёрном бархатном костюме. Приближался её юби-
лей — 8 января 1991 года исполнялось 50 лет. Было абсолютно ясно, что нужен 
бархатный костюм. Но что было делать, когда тотальный дефицит перечёркивал 
не только мечту о бархате, но и простейшую мысль о куске ткани на кухонное по-
лотенце. И всё же! Ведь на то и даются нам дружба и человеческая преданность, 
азарт и всё побеждающая власть помыслов, чтобы сбывались самые невероят-
ные прихоти. Повесть о том, как добывался бархат, — отдельная речь, не здесь 
и не сейчас. Пройдя через адовы препоны, мы достали (иначе тогда не говорили) 
отрез красивого бархата коричневого цвета с глубоким шоколадным отливом 
и вручили его лучшему тогда в городе кутюрье из лучшего тогда ателье «Люкс» — 
Владику Минаеву, который и соорудил шедевр портняжного искусства. Наряд 
к юбилею был готов. 

…Надя преобразилась. Перед нами был юный Парис — романтичный, изыс
канный, прелестный мальчик в бархатном костюме с красивым белым жабо. 
Не было завершающего штриха — шпаги, но она легко рисовалась воображе-
нием. Эффект превзошёл ожидания. Все знавшие и любившие Надю прочли 
в осуществлённом Образе главные темы её личности: неистребимый идеализм 
души, интеллектуальное изящество, античный шарм, вызов стереотипам, уме-
ние быть единственной в любой ситуации. Казалось бы, мелочь, всего лишь ма-
териальный знак, но, будучи точно найденным, он становится Словом о глав-
ном и важном. 
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