

Зато уж «ненастоящего» наваяно — батюшки мои!

Время было такое, и компания в издательстве тех лет подобралась такая, что ни одно мало-мальское событие в нашей внутренней жизни не обходилось без игры и обыгрывания, без поздравительского серьёза или шутовства. Да и повода не надо было: то делались потешные записи и выписки в общую тетрадь-дневник, то затевался коллективный роман в стихах... Столько неволебованного службой творческого пара уходило в этот гудок — приятно вспомнить. Надеждино участие во всей этой многолетней вакханалии было непременно, первостепенным и едва ли не самым плодотворным. Ничего дежурного — всё по первому разряду, будь это посвящения хоть друзьям-писателям, хоть друзьям-редакторам, хоть друзьям-корректорам — далее всем по штатному расписанию.

Так случилось, что множество черновиков этих её личных (а иногда наших коллективных) творений я смахивала в одну папку. Толстенная эта папка жива. Она вызвала бы тьму ностальгических переживаний у героев и участников тех событий, будь и они живы. А то сейчас вот в одиночестве ностальгирую.

Книга для Надежды — это преодоление автором своих страхов, преодоление немоты, слабости и низости своей

Настоящее

Владимир Киршин, писатель:

— Она была редактором, я — молодым автором. Встречи наши были деловыми, беседы — краткими, на равных: мы оба были рыцарями Литературы. Сейчас это звучит странно, а в конце 1980-х страна жила открытиями запретных тем и пространств, честные книги несли надежду на исцеление расщеплённого сознания граждан, точное слово и яркий образ были источником высокого наслаждения.

«Книга — это поступок», — обронила как-то раз Гашева.

Именно — обронила. В разговоре, просто, без нажима сослалась на естественное для неё, само собой разумеющееся положение вещей. Книга для Надежды — это преодоление автором своих страхов, внутренних и внешних, преодоление немоты, слабости и низости своей. Отдельное стихотворение (или рассказ) может быть чем угодно — шалостью, пакостью, прыжком и даже полётом, но книга —

Надежда Гашева,
1980-е годы

