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Зато уж «ненастоящего» наваяно — батюшки мои! 
Время было такое, и компания в издательстве тех лет подобралась такая, что 

ни одно мало-мальское событие в нашей внутренней жизни не обходилось без 
игры и обыгрывания, без поздравительского серьёза или шутовства. Да и повода 
не надо было: то делались потешные записи и выписки в общую тетрадь-дневник, 
то затевался коллективный роман в стихах… Столько невостребованного службой 
творческого пара уходило в этот гудок — приятно вспомнить. Надеждино участие 
во всей этой многолетней вакханалии было непременным, первостепенным и едва 
ли не самым плодотворным. Ничего дежурного — всё по первому разряду, будь 
это посвящения хоть друзьям-писателям, хоть друзьям-редакторам, хоть друзьям- 
корректорам — далее всем по штатному расписанию.

Так случилось, что множество черновиков этих её личных (а иногда наших 
коллективных) творений я смахивала в одну папку. Толстенная эта папка жива. 
Она вызвала бы тьму ностальгических переживаний у героев и участников тех со-
бытий, будь и они живы. А то сейчас вот в одиночестве ностальгирую.

Настоящее 
Владимир Киршин, писатель:

— Она была редактором, я — молодым автором. Встречи наши были деловыми, 
беседы — краткими, на равных: мы оба были рыцарями Литературы. Сейчас это 
звучит странно, а в конце 1980-х страна жила открытиями запретных тем и про-
странств, честные книги несли надежду на исцеление расщеплённого сознания 
граждан, точное слово и яркий образ были источником высокого наслаждения.

«Книга — это поступок», — обронила как-то раз Гашева. 
Именно — обронила. В разговоре, просто, без нажима сослалась на естествен-

ное для неё, само собой разумеющееся положение вещей. Книга для Надежды — 
это преодоление автором своих страхов, внутренних и внешних, преодоление не-
моты, слабости и низости своей. Отдельное стихотворение (или рассказ) может 
быть чем угодно — шалостью, пакостью, прыжком и даже полётом, но книга — 

память

Книга для Надежды — это преодоление автором своих стра-
хов, преодоление немоты, слабости и низости своей

Надежда Гашева, 
1980-е годы


