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Ничего дежурного
Альмира Зебзеева, главный редактор Пермского книж­
ного издательства: 

— Слава богу, мне довелось сформулировать смысл, со-
держание и ценность существования и трудов Надежды 
Гашевой и донести этот текст до неё, когда она была жива, 
накануне одного из последних её юбилеев. Говорить людям, 
чего они стоят, надо в лицо, при жизни, а не только на поми-
нальной тризне. У меня это нечаянно получилось, и оттого 
на сердце одной зарубкой, одной досадой меньше.

А вот сюжет из её жизни… Хоть убейте — не вспом-
ню. Жизнь шла рядом и вместе, и каждый день этой жиз-
ни — издательской, редакторской — был полон рутины 
и мелких радостей, событий и ерунды. И просто корпения над всяческими тек-
стами. И всегда — игры в слова, складывания и препарирования слов… Посту-
пок? Чтобы раз — и открыла талант? Или раз — пошла против многих и победи-
ла? Из резких шагов вспоминаются только неудачные. Однажды, например, мы 
с нею пытались побороться за право старейшего и умнейшего редактора Савватия 
Михайловича Гинца продолжать работу дома, а не в конторском «присутствии», 
прямо-таки убийственное по убедительности письмо начальству сочинили — 
и ничего из этого ходатайства не вышло. Плевало начальство на чьи-то возмуще-
ния и страсти, наш старейший и умнейший друг вынужден был уволиться.

Пожалуй, самый выразительный и мощный её поступок, очень взрослый 
и очень сознательный, — отказ от профессиональной литературной стези. После 
выхода сборника «Княженика» — книги, вобравшей стихи десяти пермских по-
этесс (нет, лучше по Марине Цветаевой — поэтов!), Надежда больше не публико-
вала своих стихов. Никогда. Странно, ведь во все предыдущие годы вспоминаешь 
её именно читающей собственные сочинения. На одной из факультетских встреч 
с выпускниками её даже поставили для этого на стул. Читала красиво, мощно, 
всегда чуть с вызовом. Да и стихи были такие — с некоторым вызовом и роман
тической загадкой. Помню, как долго преследовал меня речитатив: «Не видать 
в степи дороги, не видать огня. Где ж ты, путник одинокий, потерял коня?..» 
И вдруг — больше никогда. Вся опрокинулась в чужие тексты и никому не пока-
зывала то, что было настоящим. То немногое, глубокое и драгоценное, что отли-
валось в подлинно поэтические строчки. Что и сейчас обнаруживает в её архиве 
дочь Ксения.
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