

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

# Мы всё ещё не знаем, что такое свобода

30 октября — День памяти жертв политических репрессий



Юлия Баталина,  
РЕДАКТОР ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ  
ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА «Компаньон»

Елена Семёновна Останина, библиотекарь из села Кочёво, стала автором-составителем Книги памяти Кочёвского района, презентация которой прошла 25 октября в Пермском государственном архиве социально-политической истории (ПермГАСПИ).

Коми-пермяцкая женщина с характерным акцентом рассказывала о своём личном открытии, которое заставило её стать исследователем и публикатором материалов о 298 жертвах репрессий, из которых 148 человек были расстреляны: как и многие подобные поступки, создание районной Книги памяти стало результатом знания того, что одной из жертв репрессий стал её дед. Голос её на презентации дрожал и прерывался... Она говорила о том, как вместе с дочерью ездила на 12-й километр Московского шоссе — место массового погребения расстрелянных под Екатеринбургом — и нашла среди тысяч имён на стелах имя своего деда Романа Афанасьевича Исаева. Как разыскала в архиве его дело. Как читала показания против него и ужасалась: неужели дед был таким отвратительным человеком — вредителем и диверсантом, который уничтожил

жал колхозный скот? А потом прочитала справку о реабилитации... Невиновен.

Стремление к справедливости, к тому, чтобы вернуть честные имена невинным жертвам, привело её к идеи создания Книги памяти. Удивительные факты можно найти в этой книге. Почти каждый репрессированный — коми-пермяк, из крестьян, неграмотный или малограмотный. При этом пятеро жертв обвинялись в участии в покушении на Кирова! Где Сергей Миронович Киров и где село Кочёво?

В истории репрессий перемешаны разные пласти памяти: человеческая трагедия семей — и глобальная драма самой большой в мире страны, которая десятилетиями была обречена на несвободу, на жизнь в атмосфере лжи и подозрительности, в атмосфере, которая — увы! — до сих пор не развеялась.

...Рассказываю о своей даче, любимом хобби последних лет. Знакомый спрашивает: «Что вы там выращиваете?» — «Ничего, — говорю. — Дача — для отдыха, а не для работы». — «Както не по-нашему вы к этому подходите! По-европейски как-то. Не боитесь, что раскулачат?» — шутит знакомый.

Да, это была шутка, но «достать» из подсознания идею о том, что надо быть как все, иначе «раскулачат», было совсем нетрудно.

Помню, как я радовалась, когда в восьмидесятые годы отменили обязательные характеристики из парткома — неважно, являешься ты членом КПСС или нет — для разрешения поездок за рубеж. Свободное передвижение по миру — это ли не мечта? Но моя приятельница, студентка-медик, напротив, испугалась: «Как же без характеристики? Кто угодно сможет за границу поехать!» — и искренний ужас в глазах.

Этот ужас я то и дело вижу и сейчас. Как же так? Не бояться сказать или тем более написать «что-то не то»? Неистребимая самоцензура, которая сильнее



Председатель Пермского краевого отделения общества «Мемориал» Роберт Латыпов и уполномоченный по правам человека в Пермском крае Павел Миков на открытии выставки «1968 — год, который потряс мир»

цензуры внешней... Недоговорённости, недомолвки, условный язык: «Ну, вы же понимаете...»

Нет, не понимаю и никогда не пойму.

Каждый год в канун Дня памяти жертв политических репрессий — 30 октября — возобновляется этот спор. Зачем это надо, «Мемориал»? Вы что, хотите, чтобы наша прекрасная страна превратилась в кладбище? Чтобы наши прекрасные сограждане не гордились своей славной историей, не уважали своих предков?

Нет, мы хотим, чтобы наша прекрасная страна освободилась от бремени преступного прошлого, а наши прекрасные сограждане знали, что их невинно погибшие предки были добрыми людьми, не совершившими преступлений, в которых их обвиняли. Мы хотим, чтобы исчез страх и появилось ощущение свободы. Чтобы восторжествовала справедливость: невинные должны быть оправданы, а палачи — осуждены; не наказаны, а именно осуждены. Надо понять, наконец, что такое хорошо и что такое плохо. Мы хотим, чтобы наша прекрасная страна стала территорией, свободной от страха и подозрительности, а наши прекрасные сограждане знали, что убийство невинного человека — это преступление и грех, который не может быть оправдан никакими соображениями. Мы хотим, чтобы люди жили осмысленно и совершили поступки, продиктованные совестью и состраданием к ближним.

Мы хотим этого — и мы для этого работаем. В этом году уже второй раз проходят Гражданские сезоны «Пермские дни памяти», поддержанные Фондом грантов президента Российской Федерации. Программа началась ещё 5 марта, но на рубеж октября и ноября приходится её кульминация. Главное событие — поминальная акция «Возвращение имён» — прошло 29 октября. В прошлом году в ней приняли участие восемь городов Пермского края, а в этом

году уже 18 населённых пунктов — от Перми, где имена невинных жертв прозвучали на Соборной площади, до села Зарубино Кунгурского района.

Да, это грустная церемония. Но и радостная тоже, потому что очень радостно находиться среди единомышленников и видеть столько хороших людей вокруг. В программе Гражданских сезонов вообще много радостных и очень интересных событий. Прекрасным концертом артиста, певца, барда Максима Кривошеева мы отметили 100-летие со дня рождения Александра Галича, а просмотром фильма «Я не геройня» почтили память Натальи Евгеньевны Горбаневской и отметили 50-летие знаменательного выступления восьмерых диссидентов против советских танков в Праге. Две выставки о 1968 году работают в Центре городской культуры: Гражданские сезоны посвящены 50-летию этого яркого года.

Впереди много замечательных событий: лекция руководителя Научно-информационного центра общества «Мемориал» Ирины Флиге; открытая дискуссия «СССР — 1968: что помешало российской Весне?» с участием известного правозащитника Александра Даниэля; концерт духовной музыки в исполнении хора MusicAeterna; поэтический вечер «В круге Бродского», где стихи будут читать актёры Александр Смирнов и Михаил Шестаков вместе с литературоведом, диссидентом, бывшим узником «Перми-36» и другом Бродского Михаилом Мейлахом.

И многое другое.

Для кого всё это? Для тех, кто, как Елена Останина из Кочёво, читает своих предков и хочет сохранить их доброе имя. Для тех, кто ищет правду и хочет, чтобы в мире была справедливость. Для тех, кто любит интересные собеседников, хорошую музыку и содержательные театральные постановки.

Это значит — для всех.



Гражданские сезоны проходят по всему Пермскому краю. Активист «Мемориала» Иван Васильев открывает передвижную выставку «Папины письма» в посёлке Сива