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˾а прошлой неделе по инициативе музея PERMM и Перм-
ского государственного национального исследовательско-
го университета состоялась научно-практическая конфе-
ренция «Актуальные девяностые: региональная культура 
и социум в ͍поху перемен». В качестве ключевого спике-
ра доклад о Петербурге 1990-х проч̎л филолог, историк 
культуры, доцент факультета свободных искусств и наук 
Санкт-Петербургского университета, шеф-редактор жур-
нала «˾еприкосновенный запас» ̪лья Калинин. Он под-
робно остановился на рассказе о медийном образе Петер-
бурга, болезненных синдромах 1990-х годов.

̪
лья Калинин для 
темы основного докла-
да предложил достаточ-
но стереотипный сюжет: 
Санкт-Петербург как крими-

нальная или культурная столица. Одна-
ко рассуждения спикера в начале высту-
пления строились исключительно на 
семантическом анализе понятий «кри-
минальная» и «культурная». Отсутствие 
запятой или союзов между категориями 
носило принципиальный характер.

«В названии моего доклада («Санкт-
Петербург, криминальная культур-
ная столица 1990-х» — р̲̱.) несложно 
узнать отсылку к названию известной 
работы Вальтера ̦еньямина «Париж, 
столица девятнадцатого столетия», геро-
ями которой были и город, и ͍поха. Если 
Париж можно назвать столицей XIX сто-
летия, Петербург — столица 1990-х. 
Речь ид̎т лишь о воспроизводстве дис-
курса того времени, в котором ˽осква, 
оставаясь центром политической, ͍ко-
номической, культурной и криминаль-
ной жизни, пребывала в определ̎нной 
медийной тени. В то время как Петер-
бург исторически воплощал альтерна-
тиву ͍тому центру: играл роль свое-
образного двойника, на которого были 
спроецированы коллективные пред-
ставления о новой жизни, новой стране, 
с новой историей, ͍кономикой и соци-
альными практиками».
̩а присвоением Петербургу репутации 

криминальной столицы, по словам фило-
лога, стояли не столько общие крими-
ногенные показатели (которые не силь-
но отличались от того, что происходило 
в Екатеринбурге или ˽оскве), сколько 
громкие политические убийства, а так-
же дискурсивная нужда «символически 
локализовать общий диагноз историче-
ского времени в конкретной географиче-
ской точке». Так работал символический 
механизм преодоления опасности.
̅отя убийства, конечно же, были. 

В 1997 году был убит вице-губернатор 
Санкт-Петербурга ˽ихаил ˽аневич, на 
тот момент ближайший соратник Ана-
толия Собчака, Владимира Путина и 
Анатолия Чубайса. В 1998 году убили 
депутата ˻осдумы ˻алину Старовойтову, 
в 1999-м — депутата заксобрания Петер-
бурга Виктора ˾овос̎лова.

«По статистике, только в 1998 году 
в Петербурге было совершено более 
200 заказных убийств. Так или иначе, 
за ͍тим стояла война между главными 
криминальными группировками горо-
да: Тамбовской организованной пре-
ступной группировкой, возглавляемой 
Владимиром Кумариным, и группиров-
кой Константина ̷ковлева по кличке 
Костя ˽огила. ̦орьба ͍та развернулась 
за Петербургскую топливную компа-
нию, морской порт, а͍ропорт Пулково 
и другие городские структуры», — об͊-
ясняет историк.
Впервые культурной столицей Петер-

бург назвал президент России ̦орис 
Ельцин. Он сделал ͍то, когда пере-
давал московскому каналу «Культу-
ра» кнопку центрального телевидения 
Санкт-Петербурга. С приходом к вла-

сти Владимира Путина «криминальное» 
обозначение города, в котором он рабо-
тал большую часть 1990-х, стало пробле-
матичным, поскольку президент Рос-
сии не мог быть выходцем из самого 
преступного города страны, тем более 
одним из его руководителей.

«Ещ̎ более неполиткорректно стало 
обозначать Петербург как криминаль-
ную столицу России, когда губернатором 
города стала Валентина ˽атвиенко, ͍нер-
гично поддержанная Путиным на губер-
наторских выборах. Однако мой тезис 
состоит в том, что связь культурной и 
криминальной столиц надо рассматри-
вать не в логике «или-или» и не в логике 
«и». ̷ бы хотел проблематизировать саму 
позицию «культурная versus криминаль-
ная столица», — добавил спикер.
По словам ̪льи Калинина, диагности-

ка 90-х как болезни, выдвигаемая частью 

российского интеллектуального сообще-
ства и разделяемая частью российско-
го общества в целом, основывается на 
нарушении границ между двумя сфера-
ми: культуры (закон, порядок, границы 
устойчивого воспроизводства социаль-
ных практик) и криминала (нарушение 
норм и порядка, преступление закона).

«Приблатн̎нность» широкой публи-
ки в 1990-е годы проявилась в сфе-
ре культурного потребления. ̮стная 

традиция (блатной шансон, ͍лементы 
«фени», мода на малиновые пиджаки) 
вполне отражала глубинные стилисти-
ческие ориентации широкой публики. 
«Возникает медийный ажиотаж вокруг 
преступности. Преступность превраща-
ется в национальный спорт и предмет 
восхищения. Речь здесь ид̎т не столь-
ко о нормализации криминала, сколь-
ко о переплетении механизмов работы 
обсценного (находящегося за сценой) 
и насценного (находящегося в центре 
публичного пространства)», — подч̎р-
кивает ̪лья Калинин.
̭юбопытно, что рекрутинг в крими-

нал, по словам филолога, ш̎л не толь-
ко из спортивных клубов, но и из интел-
лектуальной (интеллигентской) среды. 
̪лья Калинин предложил вспомнить 
хорошо известную фигуру Крымова из 
фильма Сергея Соловь̎ва «Асса». Кри-

минальный авторитет нес̎т отч̎тли-
вые черты представителя интеллиген-
ции и на протяжении фильма читает 
«˻рань веков» ˾атана ̵йдельмана.

«̧ля ͍той ͍похи можно вспомнить 
и знаковые телевизионные проекты, 
местом действия которых был Петер-
бург. ̵то прежде всего «̮лицы разбитых 
фонарей» и «̦андитский Петербург». 
˽ногие сюжеты ͍тих сериалов темати-
зировали связь между культурой и кри-
миналом. Вспомните, весь первый сезон 
«̦андитского Петербурга» был посвя-
щ̎н истории похищенной из ̵рмитажа 
картины Рембрандта. ˾о более плотно 
͍та связь прослеживается в первых сезо-
нах «̮лиц разбитых фонарей», где сами 
имена главных героев говорят за себя. 
̭арин — фамилия, уже окутанная в рус-
ской культуре определ̎нным смысло-
вым облаком. ˾ациональный тип ̭ари-
на уравновешен Казанцевым, который 
со своим цинично-наивным юморком 
вносит в фильм европейскую, плутов-
скую, криминальную традицию Казано-
вы», — говорит ̪лья Калинин.
̧ля 1990-х годов были характер-

ны типологически схожие черты кри-
минального предпринимательства и 
актуального культурного производ-
ства, считает культуролог. Криминаль-
ное силовое предпринимательство в те 
годы состояло в том, что оно перехваты-
вало у государства монополию на леги-
тимное насилие и взимание налогов. 
Способ накопления капитала был связан 
не с реальным производством, а с извле-
чением ренты из природных ресурсов, 
инфраструктурных и производствен-
ных об͊ектов. В культуре же в ͍то время 
возникали практики перехвата прежней 
институциональной монополии, при-
своенной государством и контролируе-
мой им культурной нормой.
̪лья Калинин в ходе выступле-

ния пров̎л сравнение криминально-
го предпринимательства и современ-
ного искусства тех лет: «Речь шла не 
столько о производстве нового, сколь-
ко о наделении старого новым значе-
нием». В случае с силовым предприни-
мательством речь шла о капитализации 
того, что прежде не имело рыночной 
стоимости (национальной ͍кономики), 
в случае с современным искусством — 
о различных способах монтажа, кол-
лажирования прежних традиций, чем 
и занимались представители петер-
бургской арт-сцены: Сергей Кур̎хин и 
его «Поп-механика», Владислав ˽амы-
шев-˽онро, Тимур ˾овиков и ˻еоргий 
˻урьянов, которым удавалось микширо-
вать классический академизм и запад-
ную клубную рейв-культуру. «При ͍том 
речь ид̎т не об апологетической нор-
мализации криминальных практик, рав-
но как и не о дезавуировании практик 
культурного производства, речь ид̎т об 
обнаружении за их внешне несходны-
ми механизмами неких общих основа-
ний», — подытожил спикер.

ȫБɚԑȮȯԏȫ
̭ЕК̷̯̪

Криминальный вирус Петербурга
Шеф-редактор журнала «Неприкосновенный запас» тлья Калинин —
о том, почему криминальная и культурная жизни Северной столицы 
неразрывно связаны
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«ȬȶɦɠɩȲɬɫȺɫɫȴȷɬɴ» ɰɦȶȴɨȴɧ 
ȵȸɠɩɦɨɦ ɡ 1990-ȳ ɢȴɣɳ ȵȶȴɷɡɦɩȲȷɴ 
ɡ ȷɭȳȶȳ ɨȸɩɴɬȸȶɫȴɢȴ ȵȴɬȶȳɠɩȳɫɦɷ. 
ɖȷɬɫȲɷ ɬȶȲɣɦɮɦɷ (ɠɩȲɬɫȴɧ ɰȲɫȷȴɫ, 
ɵɩȳɪȳɫɬɳ «ɭȳɫɦ», ɪȴɣȲ ɫȲ ɪȲɩɦɫȴɡɳȳ 
ȵɦɣɤȲɨɦ) ɡȵȴɩɫȳ ȴɬȶȲɤȲɩȲ ɢɩȸɠɦɫɫɳȳ 
ȷɬɦɩɦȷɬɦɯȳȷɨɦȳ ȴȶɦȳɫɬȲɮɦɦ ɰɦȶȴɨȴɧ 
ȵȸɠɩɦɨɦ»


