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Координаты голоса
В Пермской художественной галерее открылась выставка 
«Акчим. 60°28'35" с. ш. 58°02'53" в. д.», посвящённая говору исчезнувшего села

ɞגצ  ԓׇׇגׇ

Когда диалектологические экспедиции из Пермского уни-
верситета приезжали в ˹кчим Красновишерского района, 
чтобы записать образцы местного говора, они и предста-
вить себе не могли, что пройдёт совсем немного лет — 
и эти записи станут единственным свидетельством суще-
ствования некогда большого, процветающего села. 

˹
кчим был основан 
в XVIII веке и спокойно про-
жил 200 лет, а на рубеже ̅̅ 
и XXI веков люди ушли отту-
да — деревня опустела стре-

мительно. Причина — запрет молевого 
сплава. ̭еспромхозы исчезли — исчез-
ли «градообразующие» предприятия, 
а за ними сёла и деревни.
Картина типичная… ˹ деревня уни-

кальная, поскольку с 1960 по 2003 год 
здесь регулярно работали диалектоло-
гические экспедиции, которые собирали 
материал для первого и единственного 
в мире полного словаря лексики одной 
деревни. Словарь публиковался с 1984 
по 2011 год и составил шесть томов. То, 
что он был не только собран, но и пол-
ностью опубликован в столь непро-
стые для фундаментальной науки вре-
мена, — настоящее чудо безупречности, 
проявленной пермскими лингвистами.
Руководитель проекта ̄ранциска 

̭еонтьевна Скитова буквально жизнь 
ему отдала. Она впервые оказалась 
в ˹кчиме в 1959 году, а спустя полве-
ка умерла — на рабочем месте. Пришла 
с утра в словарный кабинет — специаль-
ное подразделение филфака, созданное 
для работы над ˹кчимским словарём, — 
и почувствовала, что ноги не идут. При-
села в фойе и позвала проходивших мимо 
студентов: «Помогите дойти до кабинета». 
«Давайте мы вам скорую вызовем!» — 
предложили ребята, но ̄ранциска ̭еон-
тьевна гневно протестовала и продолжа-
ла требовать отвести её на рабочее место, 
даже когда приехали врачи…
Последний том словаря вышел под 

редакцией её ученицы ̭юдмилы ˹лек-
сандровны Грузберг.

Сегодня художник из Санкт-
Петербурга ˹лександр ˽орозов назы-
вает собранные лингвистами голо-
са «призраками исчезнувшей деревни» 
и говорит, что ˹кчим — это не столько 
«где», сколько «когда».
˹кчимский словарь опубликован, он 

стал фактом лексикографической нау-
ки, но осталось наследие полувековой 
работы — около двух миллионов карто-
чек, разложенных в ящички каталожных 
тумб, высящихся в словарном кабине-
те ПГ˾И̮. ̵тот труд не может не пора-
жать. ˹лександра ˽орозова он пора-
зил, и художник вместе с кураторами 
Евгенией Сусловой, ̷ной ̯ырлиной и 
Владимиром ̦ересневым начали соб-
ственный труд, который тоже очень впе-
чатляет: они долго и тщательно изуча-
ли ˹кчимский словарь как уникальный 
артефакт с собственной историей — бра-
ли длинные интервью у авторов слова-
ря, прослушивали часы и часы полевых 
магнитофонных записей, читали лекси-
кографические статьи.
Выставка состоит из трёх тоталь-

ных инсталляций: «̄онограммы», «˹к 
чё мы?» и «Возвращение. Синкопа». Все 
они — и визуальные, и звуковые. ̵то 
блестящий пример осмысленной, глу-
бокой звуковой инсталляции, в кото-
рой звук — не просто шум: он значим, 
нагружен огромными информационны-
ми и символическими пластами. Пер-
вый звук, который возникает в инстал-
ляции «̄онограммы», — это гудок 
речного катера. ˹лександр ˽орозов 
нашёл его на одной из диалектологиче-
ских магнитофонных записей — где-то 
на заднем плане, пропустил через филь-
тры, очистил и усилил — и получился 
звуковой образ прошлого, тех лет, ког-
да по Вишере ещё ходил регулярный 
речной транспорт, в ˹кчиме работали 
почта, магазин и даже очень неплохая 
леспромхозовская столовая, а дети — 
там были дети! — учились в школе 
в соседнем селе ˽утиха. Один звук — 
и столько воспоминаний!
После этого надо идти по часовой 

стрелке (правильный маршрут — важ-
ное для восприятия проекта обстоятель-
ство). Каталожные ящички превратятся 
в элементы звукоизоляционных пане-
лей, а затем — в почтовые ящики, а маг-
нитофонные записи речи носителей 
акчимского диалекта станут хранящи-
мися в них звуковыми письмами.
Дальше маршрут пролегает через зал 

нидерландской живописи в три малень-
ких заалтарных выставочных зала. Что-
бы посетители не забывали, про что тут 
разговор, каталожные ящички сопровож-

дают их тут и там, расставленные сре-
ди фламандских картин, как вешки на 
тропе. Кульминация всей выставки — 
инсталляция «˹к чё мы?» («Почему 
мы?») — вопрос, который как бы задают 
жители деревни учёным. 
̅ороший вопрос. Ответить на него 

непросто. Самый очевидный ответ — 
случайно! Конечно, ˹кчим обладал 
качествами, необходимыми для лекси-
кографического проекта, но этими же 
качествами обладали десятки других 
ныне сгинувших уральских деревень. 
Почему не Сыпучи, не ̷нидор, не ̯ыд-
ва? Случайно… ̄ранциска ̭еонтьевна 
Скитова выбрала именно эту деревню 
по какому-то наитию. Возможно, просто 
полюбила этот вишерский пейзаж… 

«˹к чё мы?» — это большой фанерный 
ящик-комната, внутри которой по сте-
нам расположены ящички, будто пере-
кочевавшие из каталожных тумбочек, 
но внутри — не карточки с выписанны-
ми словами, а голоса — отрывки из поле-
вых записей диалектологов. Выдвига-
ешь ящичек — звучит голос. Выдвигаешь 
сильнее — звучит громче. Так, играя на 
ящичках, можно сочинить целую голо-
совую симфонию и услышать её, словно 
исполненную на голосовом органе.
Вокруг этого небывалого звуково-

го инструмента размещены материа-
лы визуальные, своеобразно иллюстри-
рующие жизнь ˹кчима, какой её увидел 
художник. Кроме прочего, здесь целый 
атлас черепов промысловых птиц Перм-
ского края, нарисованный темперой на 
доске, словно икона, — напоминание 
о том, что в давние времена основой 
жизни в ˹кчиме был охотничий промы-
сел, а также о связи русского населения 
севера Пермского края с соседями-ман-
си и их шаманскими традициями. 
̩авершает выставку инсталляция 

«Возвращение. Синкопа» — огромный 
сияющий ангельский рог, атрибут героя 
одного из самых популярных сюже-

тов пермской деревянной скульптуры. 
̩вук этого рога, доносящийся из дина-
миков, «рифмуется» с гудком парохо-
да в начале выставки и как бы заколь-
цовывает экспозицию. ˹кчим не имеет 
прямого отношения к пермской дере-
вянной скульптуре, но ˹лександр ˽оро-
зов совершенно справедливо вводит эту 
деревню и её язык в круг культуроло-
гических понятий, описывающих север 
Пермского края, его историческую и 
мифологическую реальность.
̅удожник-исследователь и кураторы-

исследователи работали с ˹кчимским 
словарём в русле собственного понима-
ния, собственной мифологии — сами её 
создали и сами в неё поверили. Чело-
век, незнакомый с реальным ˹кчимом, 
после похода на выставку воспримет его 
как нечто удивительное: деревня, отре-
занная от цивилизации и говорящая на 
собственном, веками складывавшемся 
языке, — это ж прямо сюжет для фанта-
стического романа! ˾а самом деле уди-
вительного в этом ничего нет: таковы 
были все деревни ещё полвека назад. 
˾ынче же диалекты исчезают, и при-
чиной тому не столько ликвидация 
деревень, сколько глобальные комму-
никации: в деревни приходит всепрони-
кающее городское просторечие.
Пермские диалектологи, десятилети-

ями выписывавшие слова на карточки 
и рассортировывавшие их по ящичкам, 
не подозревали, что создают великий 
памятник не только конкретному гово-
ру, но и сельским диалектам как явле-
нию. Что же касается ˹кчима… Он всег-
да в нашем сердце: неземной красоты 
Вишера, ̮ральские горы на горизон-
те, загадочные доисторические рисун-
ки камня Писаного, серые, ненарядные 
избы. Всё это казалось нам таким буд-
ничным, таким обыденным… Как же мы 
ошибались!
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Ҥся инсталля҇ия построена на образе картотеки со словарными статьями. 
џни превраҊаҏтся то в музыкальныѺ инструмент, то в почтовые яҊики, 
то, как на ҅ото, в звукоизоля҇ионнуҏ панель

ФОТО ОЛĝĄА ęĔđ

Ңлександр ѝорозов перевґл «на 
акчимскиѺ» строки Ңндре ңретона: 
«ҥлухари на току... толика страха 
или кокетливыѺ ток набекрень 
҇вета мирабели?»


