



О. А. Вуколов. «Семья Булгаковых». 1975 год

И эти дуры, не понимая, что будут стрелять в их детей, братьев, мужей, отвечали:

— Да, если в магазинах появятся продукты.

КАКИЕ БЫ КАТАСТРОФЫ НИ ПОРАЖАЛИ МИР, ИСКУССТВО НЕ ПОТЕРЯЕТ СВОЕЙ ЗНАЧИМОСТИ

После переворота вернутся концентрационные лагеря, тюрьмы наполнятся инакомыслящими... Будет почище 1937 года. Воцарится анархия, хаос... Такое положение кому-то на руку, а народ тоскует по «порядку», по «дисциплине», по Сталину...

Однако в нашей галерее к девяностым годам прошёл целый ряд замечательных выставок: «Новые поступления 1977–1987 годов» — на весь первый этаж. «В то время я гостила на земле» — выставка, посвящённая столетию Анны Ахматовой, «Мифы в искусстве XX

века»... И мне думается: какие бы катастрофы ни поражали мир, искусство не потеряет своей значимости. Может быть, собирая свои экспозиции, мы и не формулировали тогда эту мысль так чёт-

ко, но, безусловно, имели её в виду, поэтому стремились пополнить собрание галереи работами художников, которые творили в десятилетия, недостаточно представленные в наших коллекциях.

В те времена была такая государственная установка: если картина стоит тысячу рублей и больше, то на её покупку необходимо получить разрешение Министерства культуры РФ. В разные годы мне пришлось получать «дозволение» на приобретение двух работ: «Гражданская война» свердловского художника Геры Метелёва и «Булгаковы» Олега Вуколова.

Первый раз на приём к чиновнику (звали его Евгений Иванович Устинов) я взяла с собой журнал «Юность», на обложке которого «Гражданская война» Метелёва была воспроизведена: несётся над землёй оголтелая красногвардейская конница, и во все стороны от поднятых сабель брызги крови разлетаются.

Чиновник посмотрел на журнальную обложку внимательно и говорит:

— Вы, конечно, понимаете, что мы не можем дать разрешение на приобретение такой вещи.

— Почему? — удивилась я. — Тематическая картина... На историческую тему... Публиковать можно, а в музейном собрании ей быть нельзя?

— Мы, как государственное учреждение, не можем поддерживать такое направление в современном искусстве... Не скомпонована, не нарисована... Вы могли бы посмотреть мастерские крупных художников...