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И эти дуры, не понимая, что будут 
стрелять в их детей, братьев, мужей, от-
вечали:

—  Да, если в магазинах появятся 
продукты.

После переворота вернутся концен-
трационные лагеря, тюрьмы наполнят-
ся инакомыслящими… Будет почище 
1937 года. Воцарится анархия, хаос… 
Такое положение кому-то на руку, а на-
род тоскует по «порядку», по «дисци-
плине», по Сталину…

Однако в нашей галерее к девяно-
стым годам прошёл целый ряд замеча-
тельных выставок: «Новые поступле-
ния 1977–1987 годов» — на весь первый 
этаж. «В то время я гостила на зем-
ле» — выставка, посвящённая столетию 
Анны Ахматовой, «Мифы в искусстве XX 

века»… И мне думается: какие бы ка-
тастрофы ни поражали мир, искусство 
не потеряет своей значимости. Может 
быть, собирая свои экспозиции, мы и не 
формулировали тогда эту мысль так чёт-

ко, но, безусловно, имели её в виду, по-
этому стремились пополнить собрание 
галереи работами художников, которые 
творили в десятилетия, недостаточно 
представленные в наших коллекциях.

В те времена была такая государ-
ственная установка: если картина стоит 
тысячу рублей и больше, то на её покупку 
необходимо получить разрешение Ми-
нистерства культуры РФ. В разные годы 
мне пришлось получать «дозволение» на 
приобретение двух работ: «Гражданская 
война» свердловского художника Геры 
Метелёва и «Булгаковы» Олега Вуколова.

Первый раз на приём к чиновнику 
(звали его Евгений Иванович Устинов) 
я взяла с собой журнал «Юность», на 
обложке которого «Гражданская вой
на» Метелёва была воспроизведена: 
несётся над землёй оголтелая красно
гвардейская конница, и во все стороны 
от поднятых сабель брызги крови раз-
летаются.

Чиновник посмотрел на журналь-
ную обложку внимательно и говорит:

—  Вы, конечно, понимаете, что мы 
не можем дать разрешение на приобре-
тение такой вещи.

—  Почему? — удивилась я. — Тема-
тическая картина… На историческую 
тему… Публиковать можно, а в музей-
ном собрании ей быть нельзя?

—  Мы, как государственное учреж-
дение, не можем поддерживать такое 
направление в современном искусстве… 
Не скомпонована, не нарисована… 
Вы могли бы посмотреть мастерские 
крупных художников…

КАКИЕ БЫ КАТАСТРОФЫ НИ ПОРАЖАЛИ МИР, 
ИСКУССТВО НЕ ПОТЕРЯЕТ СВОЕЙ ЗНАЧИМОСТИ
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