

## ОБРАЗ ЖИЗНИ

ВЕРНИСАЖ

## Притча о ветке вишни

*В Центре городской культуры открылась персональная выставка Анатолия Краева*

Юлия Баталина

Существует притча о том, как было изобретено боевое искусство дзюдо. «Дзюдо» означает «мягкий путь», и его принцип — поддаться, чтобы победить. В притче говорится, что изобретатель этого принципа, монах и врач Акаяма Сиробеи, осознал верность этого пути, когда наблюдал за снегопадом в вишнёвом саду. Ветка вишни всё больше сгибалась под слоем снега и, казалось, вот-вот сломается... Но она распрямилась и сбросила тяжесть. Так была изобретена наука побеждать не силой, а гибкостью и податливостью.

Эту притчу мне рассказал лет 30 назад грузчик из книжного магазина Толя Краев. Спустя несколько минут он же поведал, что настойка боярышника на его вкус куда лучше, чем коньяк... Краев — человек разносторонний.

Сказать, что живёт он сложно, — значит ничего не сказать. Сложности начались в 1970-е годы, когда он в юном возрасте начал бывать в мастерской скульптора Рудольфа Веденева. Тот увлекался самиздатом, читал «запрещёнку» и активно раздавал её друзьям, даже не особо скрываясь. Понятно, что ребят взяли. Был закрытый политический процесс, и Веденев получил два года лагерей. Нависла угроза и над Краевым, и его мать, работавшая в психиатрической больнице, спрятала его туда, чтобы спасти от тюрьмы.

В больнице за Толика взяли всерьёз, так что довели до инвалидности. С тех пор он — образцово-показательный маргинал: живёт один (с кошками) и в полной мере даёт волю своим причудам.

Впрочем, вся вышеизложенная история — не более чем один из вариантов фольклорного повествования и достоверна не более, чем притча о возникновении дзюдо. По другой версии, Краев «загремел в психушку», спасаясь от армии. Есть и ещё версии... Но так или иначе, мастерская Веденева была, психиатрическая клиника была, а Анатолий Краев — такой, какой он есть.

В годы перестройки книжный магазин, где Анатолий работал грузчиком, закрылся, и он исчез с горизонта... Но года четыре назад мы случайно повстречались на остановке и разговорились. Оказалось, что Толя стал художником. Не зря, стало быть, в юности бывал в мастерских профессионалов!



ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Его персональная экспозиция «Лист пятипалый», открывшаяся в Центре городской культуры, — это очень точный портрет внутреннего мира Краева, представленный с большой симпатией. Куратор Иван Козлов разместил экспозицию в четырёх залах, и каждый из них открывает одну из сторон личности автора картин.

Первый зал — его мысли и убеждения. Ключевая работа здесь — картина с программным названием «Если не можешь любить, хотя бы перестань ненавидеть». Кстати, большинство работ Анатолия содержат подобные

экспозиции герой подписан как «Моше Муса Моисей».

Второй и третий залы — это обсто- ятельства жизни Анатолия. Живёт он на Нагорном и родной микрорайон покидает редко, так что рисует то, что видит из окна, и окружающая реальность выглядит уютной и успокаивающей. В этом же зале размещены мони- тор и наушники — можно посмотреть видеоинтервью с художником. Человек начитанный и много размышляющий, Краев может говорить долго, и слу- шать его интересно, но главное досто- инство видео не в этом: запись даёт

### Всё-таки Краев — не просто маргинал с кистью и красками. Он художник

надписи программного содержания — прямо поверх основного изображения. Здесь же на фоне большого сердца нарисованы символы мировых религий — крест, полумесяц, шестиконечная звезда.

Автор рассказывает, что на подобный сюжет его навёл случай из жизни. Выйдя в очередной раз из больницы, он бесцельно бродил по заснеженной Перми и случайно забрёл в синагогу, где купил могоендовид, который с тех пор носит при себе как нечто важное. При этом Анатолий не является приверженцем какой-либо религии, хотя иногда называет себя дзэн-буддистом. Он активно исповедует принцип единства божественного начала: на одной из картин

возможность увидеть главное художе- ственное произведение Анатолия — его квартиру.

Много лет Краев собирает выбро- шенные игрушки и другие предме- ты, которые кажутся ему ценными или забавными. Часть из них он продавал на «блошке» (сейчас, когда блошинный рынок в Перми внезапно ликвидиро- вали, он потерял основной источник дохо- да), а самыми любимыми укра- шает своё жилище. Постепенно его комната превратилась в тотальную инсталляцию: все стены и даже потолок в ней выглядят как объёмный коллаж. Объекты хозяин жилища размещает не просто так, а в соответствии с эстетиче- ским чувством.

Последний зал экспозиции — самый яркий и декоративный. Анатолий Краев бесконечно рисует всё самое краси- вое, что есть в его жизни, — цветы и деревья. Невероятное количество пейзажей и натюрмортов с букетами — и каждый буквально просится на обои, портьеры или ткань для платья, а контрастная композиция «То берёзка, то рябина» — настоящий шедевр. Всё-таки Краев — не просто маргинал с кистью и красками. Он художник. Стихийное эстетическое чувство позволяет ему без всякого специ- ального образования создавать полотна, композицию и колорит которых можно обсуждать, что называется, по-взрослому.

Впрочем, от новых знаний Анато- лий никогда не отказывается, к советам профессионалов всегда прислушивается и очень благодарит за науку Анато- лия Френкеля, который стал для него в последние годы учителем и советчиком.

Целая стена последнего зала выстав- ки, как обоями, заклеена листами с кра- евскими букетами — остальные-то кар- тины поданы солидно, в золочёном резном багете... Который при ближай- шем рассмотрении оказывается пено- пластовой имитацией — как раз для любителей броского китча и «гламура» блошинных рынков.

Иван Козлов на открытии выстав- ки сказал, что эта экспозиция позволя- ет понять, почему непрофессиональные художники не могут не рисовать. Для Анатолия Краева живопись стала самой действенной формой терапии. Жизнь показывает, что она может быть тако- вой и для гораздо более благополучных людей.