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Культурный слой

текущий момент

же время выразил общее для многих его 
современников понимание связи меж-
ду искусством и природой, состоящее в 
том, что искусство более могущественно. 
Соответственно, с одной стороны, он своё 
субъективное видение неба выражал, а с 
другой, эта картина — часть общего для 
той эпохи понимания, что есть искус-
ство. С одной стороны, ты красуешься, а 
с другой — остаёшься частью очень мощ-
ной современной традиции.

То же самое можно распространить на 
архитекторов — посмотрите на здания, 
которые Оскар Нимейер сделал в Бра-
зилии. Например, чашеобразный Дво-
рец Национального конгресса. Форма 
конструкции производит впечатление, 
что накапливающиеся кучевые обла-
ка там живут. Кажется, будто облака воз-
никли из пара, который создаётся в этой 
чаше, потому что что-то в ней кипит. 
В  каком-то смысле мы можем сказать, 
что Нимейер навязал небу свою архитек-
турную идентичность. Вновь к вопросу о 
модернистской властности — автор при-
ходит и делает нечто впечатляющее.

И третий пример — это Башня Татли-
на в России. Её семантическое значение 
заключается в том, что воля людей по этой 
спирали устремляется и проецируется в 
небо. И тогда мы снова видим эту модер-
нистскую штуку — «природа должна под-
чиниться воле людей». Татлинская работа 
уникальна, очень индивидуалистична.

Всё время получаются эти два тезиса: 
с одной стороны, автор делает, как видит, 
а с другой — он всё равно аккумулирует 
общее настроение времени, общее пони-
мание того, что есть искусство.

Особенность настоящего же состо-
ит в том, что сегодня мы уже не можем 
думать о природе в целом и облаках в 
частности как о вещах, которые получит-
ся успешно контролировать своей волей. 
Потому что сейчас происходит другое — 
небо всё время показывает нам знаки, что 
это оно контролирует нас. Небо в широ-
ком понимании. Горечь нашей общей 
ситуации заключается в том, что именно 
то, как мы вели себя все эти столетия, и 
позволяет небу нами руководить. Потому 
что суть антропоцена в совокупной дея-
тельности людей на Земле, на самом деле 
способной изменить природу. Раньше как 
раз казалось невозможным, что человече-
ство окажется такой активной силой, что 
безвозвратно изменит окружающий мир. 
Но ничего уже не исправить, точка невоз-
врата пройдена. Искусство последнего 
периода, которое я рассматриваю в лек-
ции, — это как раз то искусство, которое 
с этой тревогой пытается что-то сделать, 
как-то её выразить.

Мне интересно, что общего у Австра-
лии и России по части нарастающего в 
искусстве переживания тревоги. Хочу 
верить, что тут осознание происходяще-
го развито в такой же степени, как и вез-
де. Легче эти вещи видеть, если ты, как я 
делаю в своих лекциях, берёшь для рас-
смотрения длинные исторические куски.
— Тревожность и контроль тесно свя-
заны друг с другом. И если искусство 
представляется попыткой осмыслить 
происходящее вокруг, то что в вопро-
се познания облаков наука? Можно 
ли сказать, что стремление подчинить 
себе знание является способом взять 
происходящее под контроль, просто 
чтобы снизить уровень тревоги, о кото-
рой вы говорите, или это уже амбиция 
человечества «захватить власть»?
— Есть много причин, по которым учё-
ные стали изучать облака. Например, 
в одной области науки ищут способы, 
с помощью которых можно механиче-
ски повлиять на ход глобального поте-

пления. И конечно, когда какие-то части 
населения узнают об этом, они успокоят-
ся. Это будут те наши собратья, которые 
верят в способность человечества сохра-
нять контроль над природой. Но в науке 
есть немало тех, кто считает, что попыт-
ка установить механический контроль 
закончится тем, что всё станет ещё хуже. 
И на самом деле нет никакого магиче-
ского решения, кроме правительственно-
го навязывания корпорациям контроля 
над выбросами углекислого газа. Но есть, 
может быть, ещё большее число учёных, 
которые наблюдают за облаками и вооб-
ще за погодой, просто чтобы узнать, что 
вообще происходит. Они руководствуют-
ся научными идеалами объективности, 
и между ними существует консенсус, что 
глобальное потепление реально. Очень 
интересно, что воцарившийся сейчас в 
Штатах режим прекращает финансирова-
ние институтов вроде НАСА, потому что 
им такая информация не нужна.

Пример, иллюстрирующий измене-
ния: есть глобальное движение по куль-
тивированию природы в городах. Оно 
продиктовано желанием вместо бетон-
ных джунглей создавать поля, леса, 
сады. Выращивать съедобные плоды и 
кормить людей, не нанося вреда окру-
жающей среде. И это особенно распро-
странено в местах, переживших город-
ские катастрофы, вроде пресловутого 
Детройта, где исчезновение производ-
ства машин привело к обеднению мест-
ных жителей и появлению нескольких 
инициатив, связанных с окружающей 
средой. Я не знаю, происходит ли что-то 
подобное у вас…
— Не уверена, что перед нами эта 
проблема стоит так остро. Точнее, 
что здесь достаточно об этом говорят.
— Я не убеждён, что об этом достаточ-
но говорят везде. Так же, как мы с этим 
антропоценом к разрушению глобальной 
проблемы пришли в точку невозврата, 
может случиться, что и наше осознание 
произойдёт, когда будет слишком позд-
но. Надо, чтобы каждый, а не только про-
двинутый индивид, что-то в связи с этим 
делал. Но до этого ещё очень далеко.

Грустный факт заключается в том, что 
неприятные изменения происходят дей-
ствительно очень быстро. Например, 
сейчас ледники тают в пять раз быстрее, 
чем раньше. Есть исследователь, живу-
щий в Англии, который написал книгу 
«Прощай, лёд». В частности, в этой книге 
автор говорит, что за последние 20 лет 
Англия потеряла свыше 50% животных, 
живших на её территории.

Другой пример — это австралийские 
города, в которых очень остро стоит про-
блема с водой, а вода, понятно, поступает 
к нам с неба. У нас усилилось осознание 
негативности происходящего, когда разо-
шлись новости о Кейптауне в Южной 
Африке. Впервые в истории большой 
город реально оказался без воды.
— Очень сложно приблизиться к 
этой мысли, живя в городе на реке.
— Конечно, есть места, в которых тебе 
сложнее идентифицироваться с про-
исходящим. Например, в моём Пер-
те возникло очень мощное движение 
по защите окружающей среды, специ-
ализирующееся на защите болот. Это 
параллель с тем, что вы сказали. Когда 
отправляешься на машине на юг, перед 
тобой простираются аутентичные места, 
и ты думаешь: зачем бояться за боло-
та, если всё, что мы видим, занимает 
десятки километров? Но, когда я откры-
ваю фотографии, сделанные со спутни-
ка, я вижу, что лес сокращается. И тогда 
вместе с согражданами действительно 
начинаю переживать.

«Флаэртиана-2018» объявила программу 
международного конкурса

Международная конкурсная программа XVIII фестиваля документального кино 
«Флаэртиана» сформирована.  В шорт-лист вошли 15 кинолент, в том числе филь-
мы из Чехии, Латвии, Сирии, Франции, США и других стран, а также две рос-
сийские работы. Первый фильм — «Король Лир» Дениса Клеблеева, выпускника 
школы документального кино Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Вторая 
картина — «Песни для Кита» Руслана Федотова — рассказывает историю бездом
ной женщины. «Флаэртиана-2018» пройдёт с 14 по 20 сентября. Победитель меж-
дународного конкурса получит статуэтку «Золотого Нанука» и премию в разме-
ре 250 тыс. руб.

Шорт-лист конкурсной программы XVIII Международного фестиваля доку-
ментального кино «Флаэртиана»:

— «Америка» (América) — реж. Эрик Столл, Чейз Уайтсайд, США, 2018;
— «Бобби Джин» (Bobbi Jene) — реж. Эльвира Линд, Дания, Швеция, 2017;
— «Вкус цемента» (Taste of Cement) — реж. Зиад Калтхум, Германия, Ливан, 

Сирия, ОАЭ, Катар, 2017;
— «Далёкое созвездие» (Distant Constellation) — реж. Шевон Мизрахи, США, 

Турция, Нидерланды, 2017;
— «Дано: моя мать» (Solving My Mother) — реж. Ева Озолина, Латвия, 2017;
— «За пределом» (Over the Limit) — реж. Марта Прус, Польша, 2017;
— «Король Лир» (King Lear) — реж. Денис Клеблеев, Россия, 2017;
— «Макала» (Makala) — реж. Эммануэль Грас, Франция, 2017;
— «Мир по Далибореку» (The White World According to Daliborek) — реж. Вит 

Клусак, Чехия, Словакия, Великобритания, Дания, 2017;
— «Об отцах и сыновьях» (Of Fathers and Sons) — реж. Талал Дерки, Дания, 

Сирия, Ливан, 2017;
— «Одинокая битва Томаса Рида» (The Lonely Battle of Thomas Reid) — реж. 

Фергал Уорд, Ирландия, 2017;
— «Песни для Кита» (Songs for Kit) — реж. Руслан Федотов, Россия, 2017;
— «Пирипкура» (Piripkura) — реж. Рената Терра, Бруно Хорхе, Мариана Олива, 

Бразилия, 2017;
— «Постоянно временная жизнь Мухи» (Muhi — Generally, Temporary) — реж. 

Рина Кастельнуово-Холландер, Тамир Эльтерман, Израиль, Германия, 2017;
— «Ужас» (The Dread) — реж. Мартин Бенчимоль, Пабло Апаро, Аргентина, 2017.


