

диционной еженедельной аудиенции премьер-министра, коим в тот момент является великий Черчилль, победитель нацизма, один из трёх архитекторов и властелинов Ялтинско-Потсдамского миропорядка, который лет на 50 старше девочки-королевы. В целях саморазвлечения Черчилль предлагает Елизавете поговорить о внутренней экономике. Елизавета ожидаемо попадает в ловушку и, оказавшись в ней, стремится показать, кто в доме хозяин, неумело ставит старика на место. После этого следует сцена общения Елизаветы с королевой-матерью, в которой первая выкатывает родительнице ворох претензий по поводу неправильности своего образования: «Вместо того, чтобы учить меня этикету, стоило бы учить математику, статистике и гражданскому праву». Лучше и не скажешь, зачем нужен такой глава государства?



«Штамм»: логика политического выживания... вампиров

«Штамм» — сериал про вампиров категории В, если не С. Культмассовый трэш, который, однако, позволяет поговорить про политэкономия авторитаризма (смотрите Брюса Буэно де Мескита и его соавторов, Беатрис Магалони, Сару Бёрч, Адама Пшеворского, Дженнифер Ганди и других) и механизмы устойчивости подлых, в нашем контексте в прямом смысле слова, сосущих кровь населения, диктаторских режимов. В двух последних сезонах «Штамма» в результате интриг и заговоров (тут не избежать спойлера) вампирская корпорация производит взрыв ядерной бомбы недалеко от Нью-Йорка, большую часть Западного побережья накрывает пеленой, солнца не видно — наступает время свободы вампиров. Ну и что, вы думаете, случается дальше? Вампиры начинают варварски пожирать всех людей? Нет, мудрое упыриное руководство, понимая, что пожрать всех людишек чоком — неэффективно и нерационально, начинает вместо «кнута» предлагать «пряник». Чтобы те осознали выгоду своей жизни в новой вампирской политической реальности: ну да, иногда есть риск, что именно тебя высосут до последней капли,



но ведь ровно так же есть возможность получить хорошую работу, зарплату и квартиру. А уж как вампиры мотивируют на сотрудничество с упыриным режимом! Будешь помогать налаживать управление, восстанавливать инфраструктуру после ядерного апокалипсиса — будешь иметь не только материальные стимулы, но и защиту для себя и своей семьи от пожирания. Кооптируют, так сказать. В определённый момент вампирский кооператив «Озеро» придумывает гениальное решение, которое должно обеспечить его бесконечность пребывания у власти над людьми, — свести насилие к минимуму. Создать условия для того, чтобы люди сами сдавали свою кровь, необходимую для выживания правителей. Да, конечно, будут маргиналы из оппозиции, движение сопротивления, но ведь они не будут иметь массовой поддержки: потому как зачем бороться с режимом, который предлагает хорошие и понятные материальные блага, требуя взамен всего лишь кровяной лояльности? Тут, правда, уместно вспомнить всё то, что мы уже знаем про долгосрочную неэффективность порядков закрытого доступа и экстрактивных экономических институтов. Они хороши на короткой дистанции, но вот-вот должны начать пробуксовывать и искать новые механизмы манипуляции. ■