

исторически древнего и богатого имени «Пермь» и присвоение смыслов, которые в нём заложены. Назвали бы город, к примеру, Среднекамск, все фантазии отпали бы сами собой. Имя — самый большой подарок, что город получал за всю свою историю. Дар Екатерины Великой. Это же молодой город, построенный, по сути, на пустом месте без особой истории. В России проводилась административная реформа: после восстания Пугачёва стало понятно, что такими гигантскими провинциями управлять очень сложно, решили «нарезать» территорию более компактными губерниями. Будущей Пермской губернии нужна была столица. Какое-то время приглядывались, не подойдёт ли Кунгур или Соликамск, но решили строиться здесь. И так сошлось, что месту, ничего особо из себя не представляющему, дали древнее мифологизированное имя. Оно старше города на семь столетий. С ним связаны богатые смыслы. Опираясь на имя, город начинает сочинять себя, присваивая себе древность, историю местных автохтонных племён, звериный стиль, культовую деревянную скульптуру и так далее. По этим осям город фантазирует о себе до сих пор.

ИДЁТ БОРЬБА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ, КОТОРУЮ УСЛОВНО МОЖНО ОБОЗНАЧИТЬ КАК КОЛЕБАНИЯ МЕЖДУ «МОЛОТОМ» И «МЕДВЕДЕМ»

☞ Хорошо. Имени — почти тысяча лет. Городу — почти триста. И все эти три века, как вы говорите, имя активно осваивалось. На ваш взгляд, город сколько-то дорос до имени?

— Ещё раз подчеркну: то, о чём вы спрашиваете, находится в области символики, мифологии. А город, помимо всего прочего, растёт и развивается как большое пространственное тело. Появляются новые дома, микрорайоны, сервисы и так далее. Кроме того, у Перми есть и другая ипостась — военно-индустриальная, и она связана с другим именем города — Молотов. Эта индустриальная ипостась возникла, конечно, раньше — с началом работы пушечных заводов, но окончательно

сформировалась в 1930-е годы и была закреплена переименованием города. С тех пор идёт борьба идентичностей, которую условно можно обозначить как колебания между «молотом» и «медведем». «Медведь» — это старая архаическая Пермь, дремлющая и воображающая, насколько она значима

В ПЕРМИ ЕСТЬ УНИКАЛЬНЫЙ АРТЕФАКТ, ОН СУЩЕСТВУЕТ, НО УВИДЕТЬ ЕГО НЕЛЬЗЯ

и уникальна. «Молот» — ещё один символ города, его военное, индустриальное начало. У нашего города было «молотовское» заводское тело при мифогенном имени. Это коллизия. Возможно, стратегию развития культуры, смыслов, эмблематики Перми следует искать как раз в сочетании «молота» и «медведя».

К слову, о «молоте». В Перми есть уникальный артефакт, он существует, но увидеть его нельзя. Попробуйте представить себе: на территории «Мотовилихинских заводов» близ Камы в подземной темноте таится целно-

литая чугунная усечённая пирамида. Она огромна. В основании примерно пять на пять метров, верхняя площадка четыре на четыре. Вес — 630 тонн. Шедевр металлургического искусства и инженерной мысли. Это шабот — основание для наковальни знаменитого парового молота, спроектированного и построенного блестящим инженером Николаем Васильевичем Воронцовым для проковки стальных болванок пушечных стволов. Шабот покоится на столбе фундамента высотой с пятиэтажный дом. Фундамент уходит далеко ниже дна Камы. Представили: берег Камы, уходящий в глубины породы мощный столб, на нём чёрная пирамида из чугуна? Завора-

живающая картина. Возможно, это одно из самых выдающихся достижений в истории города. Но увидеть его нельзя. Вот она, Пермь: о ней можно рассказать множество историй, но в ней мало что можно показать... А молот разобрали. Его модель на Вышке стала памятником борцам революции.

☞ Позволю себе достаточно пространную цитату. «Если вам случилось видеть план Перми — не судите по нём об этом городе. Это только проект, который едва ли когда-нибудь приведётся в исполнение», — писал Мельников-Печерский. И это не единичное мнение. Пермь «в проекте» и Пермь «в натуре» мало соответствуют друг другу...

— Речь не только о несоответствии. Это одна из шуток, которую играет с городом имя. Слово «пермь» существует в русской культуре много столетий и обросло массой ассоциаций, в том числе визуальных. Оно магическое, заораживающее, имеющее богатые смыслы. Представьте, вы как культурный человек знаете: «Пермь — таинственная, необычная, загадочная...» — въезжаете в город и что видите? Вроде как пообещала и обманула!

☞ При таком раскладе имя — это плюс или беда города?

— Конечно, большой плюс!

☞ Что же мы не извлекаем из него какие-то более очевидные бонусы?

— Приведу объяснение, лежащее в мифологической плоскости. Это одна из характеристик Перми: дремать и мечтать. Если и есть инициативы, то они наталкиваются на вязкость, невозможность реализации, бесконечные проволочки, какую-то первозданную пермскую пустоту.

☞ К слову, о пустоте. Мамин-Сибиряк называл Пермь «измышлением административной фантазии». Наверное, его нельзя обвинить в предвзятости: подобные мысли об искусственности города фиксируют в заметках и другие путешественники. Как вы считаете, к XXI веку Перми удалось преодолеть вымороченность и пустоту?