

Сиануквиль

В одну реку нельзя войти дважды, а тем более трижды. Кто думает иначе — либо упрямый осёл, либо неисправимый романтик. Что, в общем, одно и то же. Даже самый страстный Ромео, встретив свою Джульетту после многолетней разлуки, убедится: любовь его молодости стала грузной, морщинистой, дурно пахнущей бабищей, хоть и увешанной блестящими бляжками. Да и замужем она давно за другим — богатым, но наглым, невоспитанным и самодовольным типом, мнящим себя хозяином мира.

ГОРОД ТЕПЕРЬ НАДО ИМЕНОВАТЬ ЧАЙНАВИЛЬ

Прибрежный курорт Сиануквиль образца 2006 года был небольшим, уютным, немного нелепым городком, со всех сторон обрамлённым множеством чистейших пляжей с прозрачной тёплой водой. Вдоль пляжей стояли бары и ресторанчики, владельцами которых были, как правило, либо европейцы, либо местные — кхмеры. Они следили за «своей» территорией, держали здесь лежаки и, едва стоило появиться белому туристу — выбегали с полотенцами, расстилали их, приглашая прилечь, и несли напитки. После второго глотка пива или сока из тропических фруктов турист отчётливо понимал: он попал в рай.

Для некоторой категории туристов райское блаженство усиливалось оттого, что буквально в каждом баре или ресторане, да и просто на улице, можно было выкурить «косячок». Тем же, кто не употребляет этого дела, а просто хочет новых ощущений, на каждом шагу предлагалась «хеппи-пицца».

В 2011 году жизнь здесь стала более насыщенной и многолюдной. Стало больше отелей и ресторанов. Стало ощутимо больше мусора. Но в целом местный уклад остался прежним.

Совсем иначе сейчас. Ещё на тайском острове Ко Чанг, откуда мы с женой выезжали в Камбоджу, русскоязычная продавщица, узнав о нашем намерении ехать в Сиануквиль, покачала головой

