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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Героинь этого обзора многое связывает. Они не просто 
представители одного поколения и одной школы — перм-
ского университетского филфака, но ещё и близкие знако-
мые. Но это — касаемо жизни, а если говорить о творче-
стве — ничего общего. 

Л
ина Кертман — писатель-
ница обстоятельная, науч-
ного «замеса», но при этом 
очень эмоциональная. Всё, 
что она пишет, — это нечто 

личное, сплошная лирика, хоть и маски-
руется под литературоведение (книги о 
Марине Цветаевой) или, как в данном 
случае, под мемуары. Нина Горлано-
ва — беллетристка, ставшая поэтессой, и 
в её поэзии особенно ярко видны черты, 
заметные и по более известным проза-
ическим произведениям: неповторимая 
смесь мощной гуманитарной образован-
ности и народного простодушия, кото-
рые только у Горлановой сочетаются в 
таких причудливых пропорциях. 

* * *
2017 год был годом 100-летия не 

только Октябрьской революции, но и 
легендарных профессоров Пермского 
университета — историка Льва Ефимо-
вича Кертмана и литературоведа Сарры 
Яковлевны Фрадкиной. Книга их доче-
ри Лины Кертман, которая так и называ-
ется — «Книга дочери», издана в перм-
ском издательстве «Титул» странным 
тиражом в 100 экземпляров на сред-
ства, собранные друзьями и учениками  
Кертманов. 

Лина Львовна с дотошностью иссле-
дователя и с искренним чувством 
любящей дочери изучила письма и 
дневники родителей, рассказы их совре-
менников — изданные и неизданные  — 
и дополнила их собственными воспоми-
наниями. 

Эта семейная история начинает-
ся с известия о смерти Ленина в янва-
ре 1924  года. Сарра Фрадкина и Лёва 
Кертман одинаково юны, они живут в 
одном и том же городе — Киеве, но пока 
ещё не знакомы друг с другом, и рас-
сказ о том, как по-разному в их семьях 
восприняли известие, сразу погружает 
читателя в атмосферу времени и места. 
Огромное достоинство «Книги доче-
ри» — эффект присутствия: звуки, запа-
хи, свет и тени киевских двориков, равно 
как и других мест, в которые переносит 
судьба героев книги.

Кстати, судьба вовсе не баловала про-
фессорскую семью, которую мы, бывшие 
студенты, помним такой благополуч-
ной. Репрессии, фронт, эвакуация, борь-
ба с космополитизмом, вынужденный 
переезд в Пермь из любимого Киева, 
крушение надежд, связанных с хрущёв-
ской «оттепелью», тяжелейшее «про-
бивание» диссертаций, занявшее годы 
и подорвавшее здоровье их авторов. 
Но, как совершенно очевидно из книги 
Лины Кертман, всё это не беда, а полбе-
ды, если семья вместе, если все живы! 
Как бы ни было ужасно вокруг, семья 
всегда спасёт и поддержит. А вот когда 
близкие люди уходят... 

Эти эпизоды — самые драматич-
ные в книге. Трагическая гибель люби-
мого брата Сарры Яковлевны — лёт-
чика Геры, ранняя смерть отца Льва 
Ефимовича, внезапная, скоропостижная 
смерть отца Сарры Яковлевны — на пер-
роне Перми II, практически на пороге 
вагона, который должен был увезти его 
домой, в Киев, после поездки к детям. 
Наконец, скоропостижная и очень ран-
няя смерть самого Льва Ефимовича — 
едва отпраздновав 70-летие, он скон-
чался, напряжённо работая над двумя 
своими главными книгами: учебник 
по истории культуры и монография о 
семье Чемберленов вышли уже без него. 

Да, судьба вовсе не была ласкова к 
этой семье, и всё же главное ощуще-
ние, которое остаётся после чтения 
«Книги дочери», — это счастье. Навер-
ное, иной и не может быть книга о дет-
стве и юности, о любимых людях, одна-
ко здесь всё-таки особый случай: это 
счастье особенное, духовное, гума-
нитарное и в большой  — очень боль-
шой — степени проистекает от обще-
ния с книгами и фильмами, от походов 
в театр, от собственного творчества. 
Читаешь — и живо вспоминаешь эти 
бесконечные споры о прочитанном 
за одну ночь свежем номере «Нового 
мира» или «Иностранки», заученные 
наизусть острые стихи молодых поэ-
тов, очереди на фильмы Тарковского и 
спектакли Любимова. Конечно, модные 
книги, фильмы, музыка есть и сегодня, 
но нет этой атмосферы духовного голо-
да, желания не просто потреблять, но 
обдумывать, обсуждать...

И — письма. Нынче их уже не 
пишут, это известно и уже не раз опла-
кано гуманитарной интеллигенцией; 
но и раньше их писали по-разному: 
кто-то дежурно, по необходимости, а 
кто-то — творчески, от души. В семье 
Кертманов был настоящий культ 
писем: их писали каждый день, все и 
всем. Лев Ефимович с курорта пишет 
отдельно Сарре Яковлевне, отдельно 
Лине, и мама с дочкой потом друг дру-
гу читают эти письма вслух. Письма — 
не «привет, у меня всё хорошо, кор-
мят нормально, чувствую себя лучше», 
а обстоятельный рассказ о том, что 
прочитано, о том, какие мысли бро-
дят в голове... Конечно, при написании 
книги Лина Кертман проводила отбор 
в огромном эпистолярном наследии 
своей семьи, может быть, даже неко-
торую правку, но тем не менее эти  
письма очень литературны. 

Это впечатляет. История семьи Керт
манов достойна даже не мемуарной 
книги, а настоящего романа, художе-
ственной прозы, большой саги, подоб-
ной столь любимой и Линой, и её роди-
телями «Саге о Форсайтах».

«Книга дочери» грешит многими чер-
тами, которых не может не быть в кни-
ге дочери, написанной наполовину для 
«внешнего» читателя, а наполовину — 
для родни. Здесь много деталей, понят-
ных и близких только своим, довольно 
много повторов, повествование вре-
мя от времени становится сбивчивым, 
перескакивает во времени вперёд, затем 
возвращается... Люди, хорошо знако-
мые с Линой Кертман, говорят, что этот 
стиль очень напоминает саму Лину, 
несколько суматошную и очень эмоцио
нальную.

Оценивать «Книгу дочери» трудно: 
практически все её нынешние читатели 
(и автор этого отзыва — не исключение) 
были знакомы с Кертманами, большин-
ство — учились у них. У каждого есть 
личные воспоминания, связанные с 
этой семьёй, оставившей в Перми такой 
заметный след. Кертманы по-прежнему 
достояние Перми, её законная принад-
лежность, хотя никто из семьи в нашем 
городе уже не живёт. 

Однако можно сказать точно: этот 
текст заслуживает лучшего издания. 
И  уж точно — лучшего корректора. 
Очень неприятно находить опечатки и 
грамматические ошибки чуть ли не на 
половине страниц книги, посвящённой 
видным учёным-гуманитариям. Оста-
ётся надеяться, что в следующем тира-
же — а он, по слухам, готовится — кор-
ректура будет сделана более тщательно. 

* * *
Сборник стихов Нины Горлановой 

«В детские края» вышел в издатель-
стве «ФормаТ» (Санкт-Петербург) тем 
же загадочным тиражом — 100 экзем-
пляров. Видимо, это теперь в порядке 
вещей. 

На обложке — разумеется, репродук-
ция картины Горлановой, она ведь ещё 
и художница. Сюжет религиозный  — 
«Ласкание Марии». Добрая и любя-
щая семья: Мария в красном, Иосиф в 
синем, соприкасаются лбами, младе-
нец на руках у обоих. Совершенная, поч-

ти круглая композиция, лаконичные, 
чистые цвета. Очевидно хорошее знание 
мировой культуры, но простота рисо-
вальной манеры выдаёт непрофессио-
нализм художницы. Специалисты отно-
сят живопись Горлановой к наивному 
искусству, делая при этом оговорку, что 
сама она вовсе не наивна, а, напротив, 
очень глубока.

Это же можно сказать о её стихах. Они 
изысканно написаны — даёт о себе знать 
хорошее знание автором русской поэзии: 
с образцами вроде Мандельштама, кото-
рый присутствует в этих стихах, в том 
числе как персонаж, невозможно допус
тить неряшливой рифмы или ещё како-
го формального изъяна. Что же касается 
содержания, то эти тексты простодуш-
ны и отчасти наивны. Очень во многом 
сюжеты стихов происходят из повседнев-
ности, которая окружает автора. 

Горланова пишет трёхстишия и пяти-
стишия. Есть у неё и более традицион-
ные рифмованные стихи, но в «япон-
ских» миниатюрах особенно ярко виден 
специфический юмор поэтессы:

Греет, как шампанское,
Искристое хокку 
В новогодний вечер.
Вариант для богатых:
Греет, как хокку,
Искристое шампанское 
В новогодний вечер!

* * *
Бедность, конечно, не подарок,
Но зато как легко
Размораживать холодильник!
Сборник не зря назван «В детские 

края»: многие стихи в нём притворяют-
ся детскими. Эта нарочитая простота — 
как «наивность» горлановских картин: 
всё для того, чтобы за прозрачностью 
простых строчек виднее была правда 
жизни и очень своеобразный авторский 
взгляд на неё.

Щедро, весело, благодарно
Мышь грызёт, болит бок,
Муж — гений, но и я не бездарна.
Бессонница, Мурка, дети, Бог.

ex libris

Шестидесятницы
Вышли новые книги Лины Кертман и Нины Горлановой
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