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культурный слой

утверждает, что «мы» — больше, чем 
«я», и это ведёт к лагерям, массовым 
убийствам и «философским пароходам». 

Искусствовед Анна Суворова напом-
нила собравшимся, что революция 
1917 года была левой — и в политике, 
и в искусстве, и благодаря ей смог реа-
лизоваться Большой Авангардный Про-
ект в культуре. Один из главных роман-
тиков революции Александр Богданов 
ещё в 1911 году рассуждал в своей кни-
ге «Культурные задачи нашего време-
ни» о том, что если рабочий человек 
сможет создавать произведения искус-
ства, то для человечества это будет бла-
го. Подобные идеи Анна Суворова ценит 
как глубоко гуманистические. Однако 
подобные идеи и авангардный проект 
в целом были утопическими, в проекте 
было мало прагматики, и это его погу-
било. 

Обоим предыдущим спикерам осно-
вательно, последовательно, доказа-
тельно и по-ораторски красиво воз-
разил профессор-филолог Владимир 
Абашев. У него, в отличие от Владими-
ра Гурфинкеля, отношение к Октябрь-
скому перевороту вполне однозначное: 
судя по всему, Абашев вовсе не счита-
ет его прогрессивным событием. По 
его словам, связывать расцвет русско-
го авангарда с революцией — большая 
ошибка. Всё ровно наоборот: основ-
ные события русского авангарда свя-
заны с первым десятилетием ХХ века, 
а после революции что-то ещё созда-
валось по инерции, но очень быстро 
было задушено.

Так, главные сборники футуристов 
«Садок судей» и «Пощёчина обществен-
ному вкусу» были опубликованы в 1905 
и в 1912 годах соответственно, «Вес-
на священная» Стравинского написана 
в 1913 году; «Петербург» Андрея Белого, 
опубликованный в 1913–1914 годах, Аба-
шев считает «броском в ХХ век до Джой-
са», где были уже все главные черты 
литературы ХХ столетия — поток созна-
ния, глобальная цитатность, опора на 
миф; в 1907 году появился «Балаганчик» 
Мейерхольда… По словам Абашева, это и 
есть настоящая революция в искусстве, а 
1920-е годы — это «догорание».

В работе Ленина «Партийная органи-
зация и партийная литература» безапел-
ляционно сформулировано, что, унич-
тожая буржуазию, революция должна 
уничтожить и буржуазное искусство. 
Это было сделано. Вера в революцион-
ное искусство будущего, которой тешили 
себя Блок и футуристы, была самообма-
ном. Правда, обмануть себя позволили 
не все: Бунин, Мережковский, Гиппи-
ус поняли, что наступает время хаоса и 
разрушения, поспешили эмигрировать, 
и вовремя: уже в 1922 году был осно-
ван Главлит — инструмент тотального 
контроля над всеми информационны-
ми потоками, и царская цензура показа-
лась литераторам детским лепетом. Да, 
собственно, стало понятно, что не было 
как таковой этой «царской цензуры»: всё, 
что было написано до революции, было 
опубликовано, а сколько книг легло «на 
полку» или попросту было потеряно 
при советской власти?

Судьба самих творцов ещё более 
печальна, чем судьба их наследия.  
В августе 1921 года умер Александр 
Блок. Умер загадочно, непонятно от 
чего, но как будто задохнулся. Через две 
недели был расстрелян Николай Гуми-
лёв, расстрелян ни за что. Через год луч-
ших представителей интеллигенции, 
сознательно, из симпатии к революции, 
оставшихся в России, выслали на «фило-
софском пароходе». 

В 1930-е годы произошло оконча-
тельное огосударствление литературы и 
искусства, осуществившееся путём соз-
дания творческих союзов. Последние 
неформальные группировки, такие как 
обэриуты, например, были уже полу-
подпольем.

«Октябрьская революция была куль-
турной контрреволюцией», — чётко 
сформулировал своё мнение Владимир 
Абашев. Последствия этой контрреволю-
ции — то, что в наши дни Россия в куль-
турном отношении ничего не даёт миру, 
тогда как на рубеже XIX и XX веков она 
была законодателем мод в этой области, 
создавала настоящие гуманистические, 
цивилизационные перевороты мирово-
го масштаба, каким был тот же русский 
авангард.

Среди спикеров «круглого дива-
на» был настоящий политтехнолог — 
близкий к властным структурам Алек-
сей Чусовитин, высказывания которого 
были удивительно созвучны мыслям 
других участников дискуссии — деяте-
лей искусства. По его словам, для власти 
культура, искусство — всегда раздражи-
тели, всегда непредсказуемые, а потому 
опасные внесистемные элементы: они 
говорят о личности, а это по определе-
нию вызов системе. 

ХХ век же был особенно неблагопри-
ятным в этом смысле: структура рос-
сийского общества была перемолота 
революцией и последовавшими за ней 
коллективизацией, индустриализаци-
ей… Обществу перебили хребет, разру-
шили систему ценностей и не создали 
новую. Эта травма усугубилась во вре-
мя войны.

Как и положено политтехнологу, 
Чусовитин быстро перешёл от истории 
к современности и сказал, что в наши 
дни формируется новый «философский 
пароход»: власть отторгает и вынужда-
ет покидать Россию наиболее радикаль-
ных деятелей культуры. Именно Чусо-
витин впервые упомянул на дискуссии 
«дело Серебренникова». 

По его мнению, современность — это 
эпоха постоянных революций, ибо дей-
ствительность меняется стремительно, 
происходят ежеминутные социальные 
и политические взрывы. Власть же осоз-
наёт потребность общества в стабильно-
сти и отвечает на этот запрос. 

Его мысль подхватил писатель Вла-
димир Киршин, который напомнил, 
что всё это делается с попустительства 
обычных людей. Молчаливое соглаша-
тельство устраивает всех. 

«Круглый диван» завершился блиц-
опросом. Степан Хлопов попросил спи-
керов кратко сформулировать выводы 
из разговора. «Руки прочь от культу-
ры»,  — бескомпромиссно заявил Вла-
димир Абашев. Алексей Чусовитин 
призвал россиян учиться терпению и 
прекратить мечтать попусту: по щучье-
му велению в жизни ничего не бывает. 
Анна Суворова напомнила, что история 
много раз подтверждала: маятник всег-
да качнётся слева направо, это закон, это 
неизбежность, за революцией неизбеж-
но последует реакция. Стало быть, луч-
ше не раскачивать маятник.

Владимир Гурфинкель, как и в нача-
ле дискуссии, признался, что у него нет 
однозначного ответа: «Без взрывов не 
рождаются новые звёзды. Без револю-
ций нет прогресса. Поэтому обойтись 
без революций невозможно, но хотелось 
бы, чтобы они не проходились по судь-
бам так, как революция, которой в эти 
дни исполняется 100 лет. Слишком мно-
го непрожитых жизней, ненаписанных 
стихов. Это кошмар». 
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«В городе вроде 
Перми»
Изданы первые воспоминания  
о пермской «культурной революции»

Юлия Баталина

В 
рамках «Пермских дней памя-
ти» — двухнедельной соци-
ально-культурной акции, 
приуроченной ко Всерос-
сийскому дню памяти жертв 

политических репрессий, в Центре 
городской культуры прошла презента-
ция книги Сергея Терешенкова «Перм-
ская обитель», вышедшей в издатель-
стве «Маматов».

Трудно говорить о литературных 
достоинствах этого небольшого доку-
ментального романа. Откровенно гово-
ря, текст требует основательной редак-
туры. Тем не менее речь идёт о знаковом 
событии, которым невозможно прене-
бречь: Сергей Терешенков стал автором 
первых подробных мемуаров, посвящён-
ных пермской «культурной революции» 
и последовавшей за ней «культурной 
реакции». Будучи петербуржцем, заня-
тым в пермских проектах, автор книги 
обладает уникальной и очень ценной 
точкой зрения — он одновременно вну-
три событий и как бы в стороне от них. 
Этот взгляд, очень близкий и в то же 
время внешний, позволяет автору быть 
смелым и беспристрастным. Пожалуй, 
некоторые вещи, происходившие во вре-
мя «культурной революции» и после 
неё, именно он впервые назвал своими 
именами: так, «пост-революционный» 
краевой министр культуры Игорь Глад-
нев назван «отменным лицедеем и 
отпетым лицемером», а события вокруг 
музея «Пермь-36» — «рейдерским захва-
том», без обиняков. 

Конечно, Сергей Терешенков не лишён 
субъективности в оценках и акцен-
тах. Более того, это очень личная книга. 
Автор по натуре деятельный романтик, и 
для него его пермский период — прежде 
всего история любви: и к встреченной в 
Перми молодой жене, и к самой Перми. 
Интересно, что Терешенков, полиглот и 
космополит, который писал свою книгу 
то в Риге, то в Берлине, именно Пермь 
считает любимым городом. Пермякам 
будет любопытно узнать, что некото-
рые привычные для нас вещи пришелец 
из внешнего мира считает выдающими-
ся — например, изобилие киосков с кофе 
навынос или веганских кафе. Оказывает-
ся, Пермь в этом отношении чуть ли не 
впереди планеты всей.

Для читателей из других городов эта 
книга может стать пособием по Перми 
и Пермскому краю, в первую очередь по 
Кудымкару, где Сергей Терешенков тру-
дился в проекте «Культурная переза-
грузка» в рамках программы «Пермский 
край — территория культуры». Не удив-
люсь, если после её прочтения какой-
нибудь приезжий отправится в Перми 
на поиски Стикса и предпримет вояж в 
Кудымкар с целью ознакомления с тво-
рением Александра Жунёва — гигант-
ским ликом Кудым-Оша на торцах пяти-
этажек. 

Конечно, ревностный патриот Перми 
найдёт в этой книге множество ошибок. 
А особо ревностные патриоты могут 
сказать, что в ней вообще всё неправда. 
Но это неизбежно. 


