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То, что свет — синоним всего прогрессивного и пози-
тивного, очевидно каждому, это, что называется, общее 
место. Однако куратор Центра современного искусства 
«Гараж» Валентин Дьяконов, придумывая и создавая в 
музее PERMM выставку «На маяк. Форма и политика све-
та», отнёсся к этому иначе. Тут общих мест не ищите — 
всё сложно.

П
о словам арт-директора 
музея Наили Аллахверди-
евой, изначально выстав-
ка задумывалась как боль-
шой аттракцион, очень 

праздничный. Действительно, световые 
инсталляции — жанр в современном 
искусстве популярный, из числа тех, что 
пользуются успехом у самых широких 
масс, чего не скажешь о многих других 
современных арт-феноменах. Однако 
порадовать посетителей беспримесной 
радостью не удалось: множество обсто-
ятельств объективного и субъективно-
го характера изменили первоначальную 
концепцию, от которой остался один 
экспонат — spacespeechspeed немецкого 
художника Миши Кубалля. 

Валентин Дьяконов не впервые кури-
рует выставочный проект в Перми. Пять 
лет назад он создал в Пермской худо-
жественной галерее большую выстав-
ку «Философия общего дела» к 95-летию 
Октябрьской революции. Нынеш-
ний проект — тоже к юбилею Октября, 
более круглому. Дьяконов шутит, что 
ещё через пять лет ему надо будет сде-
лать выставку в Пермском краеведче-
ском музее, чтобы соблюсти эту после-
довательность, ну, а потом ведь есть 
ещё зоопарк, новый аэропорт — вез-
де можно делать выставки. У «Фило-
софии общего дела» была толстая тео-
ретическая подкладка: выставка была 
основана на идеях Александра Богда-
нова, романтика-социалиста, погибше-
го в ходе эксперимента по переливанию 
крови. Нынешняя выставка «На маяк» 
тоже основана на революционных идеях  
ХХ века, и эрудиция куратора здесь 
сыграла сюжетообразующую роль. 

Название выставке дала одноимён-
ная книга Вирджинии Вульф, у кото-
рой в этом году тоже юбилей — 90 лет 
со дня первого издания. На протяжении 
всего романа «На маяк» дети в большой 
шотландской семье просятся отвезти их 
на виднеющийся вдалеке маяк, но роди-
телям то некогда, то погода плохая… 
Наконец, спустя много лет, когда поло-
вина семьи уже погибла в катаклизмах 
ХХ века, отец везёт оставшихся детей 
на маяк, но почему-то их эта идея уже 
совсем не увлекает… И всё же постепен-
но поездка становится настоящей «сбы-
чей мечт»: отец и дети становятся ближе 
друг к другу, маяк из туманной мечты 
становится привлекательной реально-
стью и даёт героям возможность как-то 
проявить себя, хотя бы в помощи смо-
трителю маяка.

Всё это может рассматриваться как 
большая метафора утопий ХХ века, 

хотя Вирджинию Вульф такая трактов-
ка, наверное, удивила бы. Но разве нет 
здесь переклички с утопическим ком-
мунизмом, который казался таким при-
влекательным, а затем вызвал массовое 
разочарование? Так или иначе, посети-
телю выставки придётся пройти через 
тотальное разрушение, через осознание 
телесности, обрести государственность… 
И да, найти маяк.

Первый этаж музея, посвящённый 
свету как разрушительному началу, 
почти весь занят тотальной инсталля-
цией группы «Агентство сингулярных 
исследований» «Парк Дистопия». На сто-
лах, расставленных в центре зала в фор-
ме большой чёрной спирали, разложе-
ны чёрно-белые ксерокопии довольно 
плохого качества — здесь есть графики, 
фотоснимки, старинные гравюры… Слу-
чайный, на первый взгляд, подбор соз-
даёт тревожный эмоциональный фон, а 
тексты, размещённые тут же, на столах, 
поясняют, к чему всё это.

Оказывается, в середине 1950-х годов 
на Москву упал огромный метеорит. 
Учёные вовремя предсказали столкно-
вение, и спящих жителей города успели 
вывезти в специально подготовленную 
бутафорскую копию столицы. На месте 
же подлинной, исторической Москвы 
сейчас находится огромный кратер 
(модель кратера — ровно в центре спи-
рали) и институт по его изучению.  
В кратере множество загадочных фено-
менов: здесь время нарушает свою 
линейность и т. д. Поэтому «Агентство 
сингулярных исследований» в современ-
ном коммерциализированном духе пред-
лагает устроить там парк аттракционов.

Историю о снесённой Москве под-
держивает телевизионный репортаж «с 
места событий» («У меня за спиной  — 
край огромного кратера…») и серия исто-
рических фото Москвы 1920–1930-х 
годов из коллекции Московского Муль-
тимедиа Арт Музея. Репортаж, понят-
но, фальшивый и сделан так, как дела-
ются пропагандистские репортажи на 
центральном телевидении. Так и видит-
ся какой-нибудь Леонтьев, стоящий на 
опушке леса и вещающий: «У меня за 
спиной — скрывающийся за деревья-
ми тренировочный лагерь ваххабитов…» 
И вообще, вся эта история с фальшивой 
Москвой — изумительная сатира на соз-
дание информационных симулякров. 
Действительно, разве Москва — не бута-
форский город? Разве никто не замечал, 
что за некоторыми её фасадами совсем 
нет жизни, а?

А вот фото из ММАМ — настоя-
щие, архивные, но при этом Москва на 

них — нереальная, волшебная, сказоч-
ная. Валентин Дьяконов подобрал фото-
графии электрификации Москвы, ведь 
выставка посвящена свету как состав-
ной части социальной и индустриаль-
ной революций, а фотохудожники тех 
лет активно экспериментировали, стара-
ясь эффектно запечатлеть едва появив-
шуюся электрическую иллюминацию. 
Москва на этих фото светит огромны-
ми глазами, превращается в светящий-
ся мираж и ослепляет первыми неоно-
выми вывесками.

«Эффект разрушения» на первом эта-
же был бы неполным, если бы не лич-
ное переживание этой темы пермской 
художницей Анной Андржиевской. 
Будучи выходцем из семьи энергети-
ков, Анна создала драматичную инстал-
ляцию о судьбе затопленных во время 
строительства Камской ГЭС деревень. 
В большом, заполненном водой аква-
риуме медленно разрушается малень-
кая белая деревенька из глины (доми-
ки и крошечных человечков приходится 
время от времени менять на новых), а 
в наушниках рядом можно послушать 
подлинные воспоминания переселён-
ных жителей затопленных территорий, 
а также строителей ГЭС, в том числе 
дедушки художницы.

Тема электрификации Прикамья ока-
залась личной для нескольких участ-
ников проекта. Руководитель науч-
ного отдела музея PERMM Галина 
Янковская  — тоже из семьи энергети-
ков. Она сделала для выставки подбор-
ку архивных документов и фотографий. 
Порциями они размещены на всех трёх 
этажах музея — это очень важная фак-
тическая «подкладка» под причудливы-
ми фантазиями художников.

Второй этаж посвящён телесному, 
плотскому началу. Здесь центральный 
экспонат — тотальная инсталляция 
Виталия Комара и Александра Мела-
мида «Мавзолей», которая уже выстав-

лялась в PERMM, но, как оказалось, это 
символическое произведение меня-
ет смысл в зависимости от контекста.  
В выставке, посвящённой электриче-
ству, особое значение приобретает не 
сама фигурка Мавзолея с расставленны-
ми на ней бюстиками Ленина, а разве-
шенные по периметру помещения фото-
коллажи, где фасад Мавзолея украшен 
светящимися надписями вроде «НЕВОС-
ТРЕБОВАННЫЕ ПРАХИ».

На этом же этаже — та самая инстал-
ляция Миши Кубалля, для входа на 
которую нужно постоять в очереди. 
Три проектора, два зеркальных шара…  
А эффект — сногсшибательный!

Наконец, на третьем этаже, посвя-
щённом социуму и государству, посе-
титель находит «тот самый» маяк — это 
известная работа Валерия Кошлякова из 
запасников музея, модель маяка, кото-
рый художник планировал установить 
возле Речного вокзала, когда музей ещё 
находился в том здании. Маяк, напо-
минающий работы конструктивистов, 
в первую очередь Татлина, установлен 
ровно в том же месте, где на втором 
этаже находится миниатюрный мав-
золей Ленина, а на первом — модель 
метеоритного кратера. Валентин Дья-
конов утверждает, что три экспоната 
образуют не просто ось, вокруг которой 
«вращается» выставка, но и энергетиче-
скую пирамиду, а также модель струк-
туры философского камня. Это сложно 
воспринять серьёзно, но нельзя забы-
вать, что свет играл в алхимии огром-
ную роль.

Кроме умозрительной «пирамиды» 
все три этажа объединяет работа перм-
ского художника Петра Стабровско-
го Frame. Это просто три диапроектора, 
освещающие фрагменты стен музея. Три 
одинаковых световых прямоугольника 
на трёх этажах музея выявляют совер-
шенно разную фактуру стен. Свет — он 
всё проясняет. 
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Плюс электрификация
В Музее современного искусства PERMM работает выставка,  
посвящённая свету
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