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ством — ну, то есть перед университе-
том (как-никак я успешно руководил 
университетской театральной самоде-
ятельностью) — меня не выгоняли, и 
я даже умудрялся сдавать сессии, дотя-
нул до конца и получил диплом об окон-
чании физфака, хотя к этому времени 
уже твёрдо знал, что никаким физиком 
не буду. Помню свой разговор с Григо-
рием Зиновьевичем на одном из зачё-
тов. Он меня знал хорошо и как-то по-
человечески мне симпатизировал. Он 
спрашивает: «Ну, честно скажи, будешь 
физиком?» — «Не-а». Он рукой махнул 
и зачёт мне поставил. Я не хитрил, не 
обманывал, не выдумывал ничего… 
Я понимал, что физиком не буду.

Когда мы все отучились, многие 
из нас после университета дружно по-
пали в армию: военная кафедра, зва-
ние лейтенанта, долг… Мы знали зара-
нее, что так будет, и спокойно к этому 
отнеслись. У всех по-разному служба 
сложилась. Я служил в Перми на Баха-
ревке, Толя Королёв оказался в Чебар-
куле, Лёня Юзефович — аж в Бурятии, 
он там буддизмом увлёкся, а Юра Яки-
менко вообще в Уссурийском крае. Нас 
всех, как я смею подозревать, активных 
ребят, старались разъединить. Но мы 
потом снова нашли друг друга!

Энергия отталкивания

Мы вернулись в Пермь и почув-
ствовали как-то одновременно, что не 
удержимся здесь, не сможем состояться 
творчески. Знаете: «Птицы вместе стали 
собираться в тёплые краюшки!» На ру-
беже 1970–1980-х годов начался исход. 

У каждого из нас были собственные вну-
тренние причины: у ребят-филологов 
не очень складывалось с литературны-
ми публикациями, кто-то просто не мог 
найти в Перми работу, не видел буду-
щего, у меня закрыли подряд несколько 
театральных проектов… Мои универси-
тетские театры — первый, второй и тре-
тий — они были как студии МХАТ: один 
закрывался — я открывал новый. Я ду-
маю, что где-то к концу 1970-х мы уже 
созрели, чтобы уехать.

В Перми в то время была какая-то 
мрачная ситуация, яма такая энергети-

ческая. Мы большой группой снялись. 
Я, Валера Некрасов, Серёжа Скворцов 
поступили во ВГИК, у ребят, избравших 
литературную стезю, состоялись пер-
вые публикации в Москве… В течение 
двух лет разъехалась вся генерация. 
Остались единицы: Володя Винниченко 
с Татьяной Тихоновец, Нина Горланова, 
Володя Пирожников… 

Не насовсем

Но Пермь насовсем не отпускает. 
В те годы была энергия отталкива-
ния, но с возрастом плохое забыва-
ется. Сохраняется в памяти лучшее: 
наши ночные прогулки, разговоры на 
кухнях, мы ещё и жили практически 
по соседству: я, Толя Королёв, Лёня 
Юзефович  с  Аней  Бердичевской… 
Какие-то приятные вещи. Кроме того, 
изменилась ситуация! Мы уезжали 
от дурного советского начальства, от 
идиотов провинциальных, которые 
хуже, чем столичные. Это всё рассо-
салось. Произошла смена поколений, 
многие люди, которые нам были не-
приятны, просто поумирали… 

Мы все как-то выплыли. Никто из 
нас в Москве не потерялся, мы оказа-
лись вполне конкурентоспособными. 
Мы состоялись профессионально, ста-
ли фигурами, обрели имена. На протя-
жении многих лет я приезжал в Пермь, 
чтобы зайти к родителям, увидеться 
с сестрой и с парой друзей. Но посте-
пенно здесь стали возникать какие-то 
интересные начинания, интересные 
компании, действительно интересные 
предложения. С Павлом Печёнкиным 
я познакомился не в Перми: он подо-
шёл ко мне в Амстердаме на фестива-
ле… Так произошло моё возвращение 
в Пермь. 

Закономерно, что мы отсюда свали-
ли, и закономерно, что мы вернулись. 
Вернулись в другом, конечно, качестве. 
Как будет дальше — посмотрим. Но 
сейчас и Лёня Юзефович с удовольстви-
ем приезжает, и Толя Королёв был здесь 
совсем недавно. Я помогаю, чем могу, 
«Флаэртиане» и иногда снимаю здесь 
кино. Я считаю, что пермские фильмы 
не случайно оказались в моей фильмо-
графии. Надеюсь, что ещё здесь что-то 
сделаю. 

режиссёр 

МЫ ВЕРНУЛИСЬ В ПЕРМЬ И ПОЧУВСТВОВАЛИ  
КАК-ТО ОДНОВРЕМЕННО, ЧТО НЕ УДЕРЖИМСЯ ЗДЕСЬ, 
НЕ СМОЖЕМ СОСТОЯТЬСЯ ТВОРЧЕСКИ

ЗАКОНОМЕРНО,  
ЧТО МЫ ОТСЮДА 
СВАЛИЛИ, 
И ЗАКОНОМЕРНО,  
ЧТО МЫ ВЕРНУЛИСЬ


