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но предлагал: «Может, будешь истори-
ком?» Он был к тому времени очень бо-
лен и понимал, что не допишет многое 
из того, что начал. У меня была непло-
хая память, историей я интересовался, 
книжки всё время читал, в том числе и 
нон-фикшн такой серьёзный... Но во-
зобладало влияние моды: физики —  
в почёте, лирики — в загоне. Это было 
освоение другой реальности, ощущение, 
что мы можем всё! Физики — демиурги!  
А театр? Ну, этим легко заниматься в 
свободное время... Читать, писать? Сти-
хи мы все пописывали, комиксы рисова-
ли, но это ж не профессия. Конечно, это 
я от неведения так думал...

Я ещё старшеклассником ходил в уни-
верситетскую школу юных физиков, и 
нам очень понравились ребята (это были 
молодые педагоги и студенты старших 
курсов), которые там преподавали — 
словно из фильма «Девять дней одного 
года». Такие классные, такие остроум-
ные! Таких артистов и писателей мы не 
видели. Забегая вперёд, могу признаться, 
что человечески, ментально, поведен-
чески и даже в смысле артистизма мой 
университетский педагог, блестящий 
учёный и лектор Григорий Зиновьевич 
Гершуни дал мне больше, чем многие пе-
дагоги, у которых я впоследствии учился 
во ВГИКе. Я ни секунды не пожалел, что 
пять лет проучился на физфаке.

У нас была большая школьная ком-
пания, вместе с которой я поступил на 
физфак, был замечательный курс физи-
ков-теоретиков, и многие мои друзья со-
стоялись как физики: Юра Райхер, Витя 
Хеннер — крупные учёные, известные 
не только в России. Они регулярно при-
ходят посмотреть моё кино — а я их ста-
тьи и книжки прочитать уже не могу! 

Поскольку мы были известны и как 
лучшая в Перми школьная команда 
КВН, и как ансамбль английской песни, 
и как школьный театр, меня в универ-
ситете тут же везде взяли «на каран-
даш»: давай туда, давай сюда… Сна-
чала — команда КВН, а через полгода 
мы создали студенческий театр мини-
атюр — СТЭМ. По инерции я пару лет 

учился на пятёрки, что называется, за 
компанию со школьными друзьями, по-
тому что компания была хорошая. Но… 
змий уже забрался на нужное дерево, и 
яблоко уже было надкушено.

Началась университетская студен-
ческая «Весна», где я был и автором,  
и продюсером, и режиссёром, и вокруг 
собралась замечательная компания лю-
дей, которые начхали на учёбу: Воло-
дя Мохирев, главная наша театральная 

звезда, Семён Кимерлинг, который был 
нашим художником, Павел Волков, мой 
постоянный соавтор, Валера Некрасов — 
выдающийся фотограф, который в 20 лет 
стал победителем «ИнтерПрессФото…», 
его дочка Аня стала известным в Пер-
ми культурологом. При театре возник 
музыкальный ансамбль, где были свои 
звёзды. Очень хорошая компания твор-

ческих ребят! Не за всеми я потом усле-
дил, кто-то исчез из виду, но некоторые 
союзы сохранились, что называется, до 
конца дней, как наша дружба с Серёжей 
Скворцовым. Нас познакомила его мама 
Ольга Сергеевна — мой классный руко-
водитель. Он был на пару лет меня мо-
ложе, но мы жили по соседству, учились 
в одной школе, а потом я его притащил в 
университет — сначала в театр, когда он 
был ещё школьником, а через два года он 
поступил на экономическую кибернети-
ку. Потом мы вместе с ним и Валерой Не-
красовым поехали поступать во ВГИК… 
(Режиссёр-документалист, оператор и 
фотохудожник Сергей Скворцов трагиче-
ски погиб в 2000 году. В 2014-м Борис Ка-
раджев снял на пермской киностудии «Но-
вый курс» фильм «Сергей Скворцов. После 
эпилога» — ред.) Наша университетская 
компания сложилась постепенно. 

Наше университетское поколение во-
обще оказалось на редкость звёздным. 
Филологи Лёня Юзефович, Толя Коро-
лёв, Нина Горланова, Вася Бубнов, Во-
лодя Винниченко учились на год старше 
меня. На моём курсе из филологов были 
Игорь Кондаков, Володя Пирожников, 
Инна Рогова. У нас были внутренние 
маленькие дружеские группировки, но 
мы существовали и как более крупная 
компания. Они — филологи, у них была 
своя компания, мы — в основном нефи-
лологи: историки, физики, математики, 
экономисты... Мы были больше склон-
ны к лицедейству, а они — к слову, они 
были поэты, писатели. Но пересечения 
были разнообразные, было множество 
совместных тусовок. Встречались мы,  
в частности, все в редакции многотираж-
ной газеты «Пермский университет». Ре-
дактором был Игорь Ивакин, у него была 
странная такая комнатуха, похожая на 
выгородку в общежитии имени монаха 
Бертольда Шварца, там сидел Игорь, а 
Нина Горланова была у него замом. Там 
мы частенько собирались. Постепенно 
возникли другие пересечения, на фил-
факе сделали свой собственный театр — 
«Кактус», и часть артистов у нас были 
общие. Их главный актёр Юра Якименко 
играл и в наших спектаклях… 

Как говорится, если учёба меша-
ет увлечению, то надо игнорировать 
учёбу. Что я практически и делал. За 
многочисленные заслуги перед Отече-
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Я НИ СЕКУНДЫ НЕ ПОЖАЛЕЛ,  
ЧТО ПЯТЬ ЛЕТ ПРОУЧИЛСЯ НА ФИЗФАКЕ


