

РАЗВОРОТ

РАЗГОВОРЧИКИ

«Самое простое — быть счастливым»

На We-Fest прозвучали манифесты о семье

АНАСТАСИЯ КОЖЕВНИКОВА

В минувший уик-энд в Перми прошёл феминистский фестиваль We-Fest, который в этом году не связан с задачами политической агитации за партию с гендерной фракцией, а посвящён теме более земной и интересной всем — семье и месту человека в ней. В день открытия фестиваля пять человек поделились тем, что делает их счастливыми, в формате любимых публикой манифестов — предельно личных кратких высказываний о наболевшем. Оказалось, что счастье для разных людей заключается порой в вещах прямо противоположных.

Воспитывать привычку к счастливой жизни

Вечер открыла руководитель фонда «Новая коллекция» Надежда Агишева, которая на примере своих близких решила показать, как неправ был Лев Николаевич Толстой, утверждавший, что все счастливые семьи счастливы одинаково. «Каждую пятницу из окна своего офиса я наблюдаю одну и ту же картину: женихи и невесты приходят на набережную в день свадьбы, чтобы прицепить замок к какой-то непонятной скульптуре, — начала издалека Агишева. — Очевидно, каждый твёрдо верит, что скрепляет себя узлами брака если не на всю жизнь, то на долгое время. Я знаю статистику: многие скоро разведутся, и пытаюсь понять по фасону платья невесты или по количеству гостей, что ждёт эту пару. Семья — социальный институт. Брак больше, чем любовь. Мир стремительно меняется, но всем девушкам хочется счастья, и рынок эксплуатирует это желание. В моём инстаграме фотография с мужем наберёт больше лайков, чем фото с детьми или Камы с облаками, — быть замужем в России по-прежнему престижно, и государство постоянно напоминает о традиционных ценностях. Мы в ловушке».

Манифестантка рассказала, как пыталась вспомнить реальные истории из разряда «они жили счастливо и умерли в один день», но не вышло. Однако из разрозненных воспоминаний можно составить одну большую историю, просто чтобы показать, что можно попробовать «не опираясь на стереотипы, начать воспитывать в себе привычку к счастливой жизни». Вот несколько «камушков» из её мозаики счастливой жизни: «Моя бабушка после войны встала в четыре утра и гладит мужу белый китель, который постирала вчера вечером. Муж вернулся со службы поздно. Китель единственный, и в шесть утра ему опять нужно в часть. Вот на стуле в доме родственников всегда стоит ваза, туго набитая конфетами. Когда я маленькой девочкой приходила к ним, плотность заботы была так высока, что конфета не хотела выдёргиваться из этой вазы. Вот мой двоюродный брат ежедневно готовит еду и протирает её через мясорубку, а затем едет в больницу и кормит отца, который не может глотать после инсульта. Моя мама, главный бухгалтер большого предприятия, после дол-

гой работы едет на другой конец города ставить уколы обезболивающего умирающему дальнему родственнику. Мои дядя и тётя взяли на воспитание внука с синдромом Дауна (и это в 1970-е годы!). Родители внука хотели отдать его в интернат... Но прошло 40 лет, и теперь он надёжный помощник пожилой женщине: ходит в магазин и разогревает ей еду».

Такая частная коллекция, по словам Надежды Агишевой, сильно помогает: важно помнить детали, маленькие трагедии и моменты радости и близости. В эту же коллекцию могут попасть традиции всегда отмечать день знакомства или сложные ситуации: «Когда умер мой папа, я струсил, и первым человеком, который поехал в его квартиру, был мой муж. Я запомнила это навсегда. Да, наши браки цементируют ипотеки, стереотипы успешности, страх одиночества, но ещё есть миллионы ниточек из взглядов и прикосновений, маленьких сюрпризов, жестов нежности и поддержки. Это частная коллекция, которая должна пополняться. И пусть это будут совсем маленькие экспонаты. Такие, как телефонный звонок и имя абонента «Мой любимый муж».

«Вам никто ничего не должен»

Когда объявили манифест мамы пятерых детей «Куда приводят мечты», показалось, что на сцену выходит совсем юная студентка, но оказалось, что Анастасия Филимонова действительно родила пятерых детей (на следующий день она в числе первых на этой же сцене танцевала с дрег-дивой Зазой Наполи).

Анастасия рассказала, что та самая счастливая семья, как из рекламы, бывает. Но всё не так просто, как кажется. «Вокруг этой темы много слухов, тем более сейчас, когда в тренде саморазвитие и социальный успех. О большой семье я мечтала лет с десяти. Думала, как выйду замуж, буду жить в большом доме, что муж будет меня любить и от этой любви у нас будет пятеро детей. Только хотела быть мамой четырёх мальчиков и одной девочки, а вышло наоборот, — последний факт почему-то до сих пор повергает её в слёзы. — Возможно, родив двух парней-близнецов, я бы остановилась, но родились девочки, а так хотелось мальчишек! Тогда через

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ



Мама пятерых детей Анастасия Филимонова



Социолог Алиса Клоц

