

а электронная музыка была так исполнена, что она как будто окружала публику.

Моя мечта — чтобы на эту музыку был поставлен балет.

❓ Почему премьера была в Баден-Бадене, а не в Перми? Это нечестно!

— Мне бы очень хотелось, чтобы «Чусовая» была исполнена в Перми. Но пока это не получается.

❓ В Театре-Театре как-то анонсировали исполнение «Чусовой», но премьера так и не состоялась. Почему?

— Потому что не удалось собрать нужный состав исполнителей. Я договорился с Фёдором Шаговым. Он приехал в Пермь вместе со своей женой — пианисткой, и они играли мою музыку, но у нас не было электронщика, а без электроники «Чусовую» не исполнить.

❓ Если пермяки не могут послушать вашу сюиту, может быть, вы расскажете о ней?

— Первая часть «Чусовой» называется «Плюс» — она красивая и светлая и завершается посвящением Чайковскому: там звучит мелодия из второй части его Пятой симфонии. Вторая часть называется «Минус» — она о плохом. Прежде чем начать писать «Чусовую», я сочинил музыку к нескольким документальным фильмам о Второй мировой войне и много думал о том, какие ужасные вещи

❓ Вы читали книги Алексея Иванова — писателя, который стал известен, когда жил в Перми? Он много написал о Чусовой.

— Нет. Я не читаю. Вообще. Я не смотрю телевизор, не хожу в кино. Больше — нет. Это всё в прошлом.

ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ
ЧЕРЕЗ
СОПРИКОСНОВЕНИЕ
С ПОВЕРХНОСТЬЮ,
ПО КОТОРОЙ
ХОДИШЬ,
В КАКОМ
СОСТОЯНИИ
НАХОДИТСЯ
ОКРУЖАЮЩИЙ МИР

❓ Насчёт телевидения я вас понимаю, но книги???

— Никаких книг. Я только общаюсь с природой: гуляю по лесу, ухаживаю за своим садом. Смотрю на солнце.

❓ Не могу не спросить: почему вы ходите босиком?

— Я должен соприкасаться с матерью-землёй, с матерью-природой...

❓ Но когда вы ходите по асфальту или по полу в квартире, это никакая не природа.

— Я знаю. Но таковы жизненные обстоятельства. Ходить босиком — это далеко не всегда весело и классно. Это здорово, если гуляешь по пляжу или по лужайке, но в городе это совсем не здорово. Но тем не менее ты чувствуешь через соприкосновение с поверхностью, по которой ходишь, в каком состоянии находится окружающий мир.

— Это произошло буквально в один момент. Я тогда играл в оркестре немецкого радио, мне хорошо платили, но я не был счастлив. Тогда я отказался от всего: бросил высокооплачиваемую работу, отказался от обуви, стал вегетарианцем. На протяжении двух лет я ночевал под открытым небом: если оставался на ночь у кого-то в гостях, то ложился на балкон, а дома я всегда спал в саду.

❓ Почему вы так часто приезжаете в Пермь? В чём цель этих визитов?

— Энергия Урала. Я здесь счастлив. Мне кажется, это моё место с точки зрения геомантии.

❓ Чем вы здесь занимаетесь?

— Встречаюсь с друзьями, хожу в кафе и рестораны, но в основном я провожу время в одиночестве на даче Бориса Мильграма, с которым мы очень подружились. Гуляю, сочиняю музыку, хожу в церковь в Новых Лядах. Соседи уже меня знают, многим из них я подарил диск с «Чусовой».

Зимой я сочинил ещё одну мелодию, вдохновлённую дачей, снегом и Сылвой.

❓ Как вам удаётся жить в Перми зимой? Зимой босиком не очень-то погуляешь...

— Борис подарил мне валенки. В них я чувствую себя очень хорошо: они мягкие, не стесняют ногу, и это очень старомодные валенки, без резины или чего-то ещё в этом роде. Только шерсть. С такой обувью у меня нет проблем. После 35 лет жизни босиком это моя первая обувь.

В июле нынешнего года Клаус Бургер обсудил возможность исполнения симфонической сюиты «Чусовая» с главным дирижёром Пермского театра оперы и балета Валерием Платоновым, подарил ему диск с записью этого произведения и оставил партитуру. Платонова эта музыка заинтересовала, но как её исполнить, он не знает: в Перми нет ни специалиста по электронной музыке, ни солиста-тубиста. «Будем думать», — сказал дирижёр. ❏

Я НЕ ЧИТАЮ. ВООБЩЕ. Я НЕ СМОТРУ ТЕЛЕВИЗОР,
НЕ ХОЖУ В КИНО. БОЛЬШЕ — НЕТ

люди могут делать с другими людьми. В этой части туба звучит как голос человека, которого убивают. А в третьей части человек отправляется в ад. Эта часть называется «Ноль». Четвёртая часть называется «Один». Она о диалоге с Богом. В пятой части туба и электронная музыка рассказывают о создании собственного пространства, новой вселенной.

❓ Стало быть, это хеппи-энд?

— Да. Но в этом сюжете много грусти.

❓ Как произошло, что вы отказались от обуви?