

Как связаны «Денег нет, но вы держитесь» и «В Питере — пить»

Примерно с 1988 года актуальность эопова языка в нашей стране нивелировалась, но не прошло и 20 лет, как уже и рождённые в новом веке люди отдают себе отчёт в том, что ситуация меняется на глазах и эопов язык вновь на повестке дня. Один из примеров — клип «В Питере — пить». Художник адресует нам искусство жеста, наша задача — обладать искусством его видеть.

Первое и самое очевидное, что приходит в голову после просмотра клипа, — это песня о свободе. И именно поэтому она мгновенно стала популярной. Однако это песня не только о ней. Здесь есть работа для многих: для филологов, культурологов и политологов. Я сделал три разных статьи про этот клип. Ещё одну статью написала мой соавтор Анна Сергеева-Клятис, крупнейший специалист по Борису Пастернаку в России. В планах собрать книгу о клипе, ведь это же практически пиит земли Русской! Но диссертацию о нём писать уже молодому поколению.

Итак, премьеры клипа состоялась в ночь с 30 апреля на 1 мая 2016 года. Он мгновенно приобрёл вирусное распространение и за первые сутки набрал около 1 млн просмотров на видеохостинге YouTube. Через неделю его посмотрели 10 млн человек, а по про-

ПРИМЕРНО КАЖДЫЙ ВТОРОЙ РОССИЯНИН ВИДЕЛ «В ПИТЕРЕ — ПИТЬ», НЕ СЧИТАЯ МЛАДЕНЦЕВ И ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ НЕ ВЛАДЕЮТ КОМПЬЮТЕРОМ

шествии неполного года зафиксировано 40 млн просмотров, при этом суммарный объём прослушиваний вряд ли поддаётся учёту. Примерно каждый второй россиянин видел «В Питере — пить», не считая младенцев и людей, которые не владеют компьютером.

По итогам 2016 года «Лабутены» и «В Питере — пить» заняли две первые строчки в рейтинге самых популярных мемов «Яндекса», на третьей разместилась сокращённая фраза «Денег нет, но

вы держитесь», сказанная премьер-министром России Дмитрием Медведевым в ответ на жалобу пенсионерки во время его визита в Крым. Эта фраза ушла в народ, и когда-нибудь о реакции на неё тоже будет написана диссертация.

ЭКСЦЕНТРИЧНАЯ ПРОДЕЛКА «ЛЕНИНГРАДА» — ЭТО В НЕМАЛОЙ СТЕПЕНИ ДИАГНОСТИКА И ТЕРАПИЯ РАСТЕРЯННОЙ И ОЗЛОБЛЕННОЙ СТРАНЫ

Недавно закончилась выставка Сергея Шнурова, адепта и идеолога пресловутого бренд-реализма, в музее современного искусства «Эрарта», где были показаны изготовленные по его лекалам поролоновые буквы «Денег нет, но вы держитесь». Но оставим премьер-министра в покое.

Социальный эксперимент

При всей бешеной популярности клипа остаётся в тени тот факт, что её фронтменом давно затеян эксперимент. Хотя бытописательский, социокультурный и антропологический пафос его интонаций должен быть понятен любому беспристрастному

обывателю, журналисты и критики этого почти не видят или делают вид. Я убеждён, что многие песни Шнурова и созданные на их основе клипы — своеобразный социальный манифест. Эксцентричная проделка «Ленинграда» — это в немалой степени диагностика и терапия растерянной и озлобленной страны.

На вопрос интервьюера, как он нащупывает темы и сюжеты для песен, Шнуров дал ответ, под которым, пола-

гаю, 100 лет назад мог бы подписаться и Александр Блок, говоря «Слушайте музыку революции»: «Я слушаю людей. Мне нравятся все эти неологизмы, которые возникают. Мне нравятся все эти ассонансы, диссонансы фонетические. Я, собственно говоря, работаю с речевым мусором. Мне интересен новый русский язык, новая песенная ритмика. Новая — потому что, когда у тебя новые языковые структуры возникают, они порождают новый ритм. Все песни «Ленинграда» построены на интонации — в широком смысле слова. И эта интонация должна резонировать с современностью».

В русле этой авторской претензии отразить Россию здесь и сейчас скапанковская и хард-роковая эстетика «Ленинграда» органично мутировала в сторону советской эстрады и прилатнённого шансона. Готов согласиться с фразой аналитика журнала Rolling Stone, сказанной, правда, довольно давно и по другому поводу: «При всей кажущейся массовости такого искусства это элитарный продукт». Я только сделаю поправку: это и массовый, и элитарный продукт.

Шут, фигляр, скоморох, эксцентрик — за почти 20 лет медийного существования Шнуров с блеском освоил эти роли. Что это нелёгкий труд, видно по лицу артиста. Зачастую это лицо усталого человека, почти угрюмое, по крайней мере на публике. Сам Шнуров недавно признался в очередном интервью: «Я ощущаю себя Штирлицем в ставке Бормана». И в другом интервью, иронизируя над официозной идеологией и лексикой, назвал себя «единственной русской скрепой». Полагаю, у него есть все основания для подобных самоаттестаций. Здесь вспоминается и самоаттестация Пушкина: «Я числюсь по России».

Сатира с алкоголическим загулом

Важно подчеркнуть работу Шнурова по синтезу вербального, музыкального и визуального. Музыкальные кунштюки и визуальная метафорика сами по себе, даже без текста, тоже способны обернуться жёстким политическим высказыванием.