

❓ Попробуем очертить некий срединный путь. Вы только что сказали, что не будете терпимым к московской мэрии или к тем, кто плохо относится к животным. И после — что накопилось большое количество злобы и достаточно одной искры, чтобы «возгорелось пламя». Где он, срединный путь между «я не буду терпимым к тому, что мне не нравится» и массовой ненавистью и психозом?

— Когда я говорю, что не буду терпимым, я не призываю идти громить мэрию. Существуют мирные способы гражданского протеста, гражданского неповиновения и выражения недоверия властям. Посмотрите, что сейчас происходит в Америке. Этими выборами США наконец доказали сами себе и всему миру, что демократии там давно нет. Ну какая демократия, если президентом стал кандидат, у которого на 3 млн голосов меньше? И вот теперь люди видят, что произошло нечто такое, с чем они не хотят жить, и пожалуйста — страна проснулась от спячки и народ пытается что-то сделать, чтобы не допустить диктатуры. Так или иначе, мы тоже живём в государстве, где, несмотря ни на что, всё-таки есть цивилизованные механизмы воздействия на то, что тебе не нравится. Есть законы, которые всё-таки как-то иногда работают. Даже петиции иногда действуют и приводят к изменениям. Словом, какое бы активное неприятие ни вызвало то или иное явление, разумеется, ни в коем случае нельзя идти по пути насилия и причинения вреда кому бы то ни было. Наверняка есть какие-то

люди видят, что произошло нечто такое, с чем они не хотят жить, и пожалуйста — страна проснулась от спячки и народ пытается что-то сделать, чтобы не допустить диктатуры

действия, которые могут принести результат. Только не ждите, что я скажу, что надо делать. Я не знаю. Я не могу обозначить этот путь, поскольку для такой деятельности голова должна быть сконструирована совершенно иначе, чем моя. К сожалению, нет у нас сейчас Махатмы Ганди, который в своё время сплотил вокруг себя всю Индию.

❓ С вашей точки зрения, возможен ли в России столь же бережный разворот, как произошёл в своё время в Индии под руководством Махатмы Ганди?

— Не знаю, это очень тонкий момент. При таком количестве злобы, что аккумулировано у нас, кажется, что это невозможно. Но, с другой стороны, когда я вижу, какое огромное количество людей занимается сегодня в России помощью кому-либо, хочется надеяться на то, что жизнь страны может поменяться в лучшую сторону.

ЭТИМИ ВЫБОРАМИ
США НАКОНЕЦ
ДОКАЗАЛИ САМИ
СЕБЕ И ВСЕМУ МИРУ,
ЧТО ДЕМОКРАТИИ
ТАМ ДАВНО НЕТ

❓ Вопрос на тему терпимости, но уже применительно к конкретному произведению искусства. Я говорю о пьесе «4'33"» Джона Кейджа. Мнения о ней диаметрально противоположны. Кто-то уверен, что это величайшее музыкальное произведение, кто-то считает пьесу большим надувательством, шарлатанством.

— Раз уж мы заговорили о том, что является произведением искусства, то вряд ли есть кто-то, кто может быть однозначно прав. То, что одному человеку кажется гениальным, другой считает бездарным. И вряд ли они смогут друг друга убедить.

Но мне кажется очевидным, что Кейдж выходит за рамки «просто искусства», «просто эстетики». Он является духовным учителем высочайшего уровня, который, скажем так, «закамуфлировался» под композитора. И говорить, что это шарлатанство... Я сейчас скажу следующую фразу, понимая, что она может вызвать много разных эмоций, фыр-

каний, но тем не менее... С тем же успехом шарлатаном можно считать и Будду или Христа. Потому что они тоже говорили и делали вещи, которые, мягко говоря, вызывали неприятие у многих. И если с Буддой всё закончилось мирно, то с Христом не очень. Всякое бывает, когда люди вообще не понимают, о чём идёт речь и что им пытаются сообщить.

❓ Расскажите, что пытался сообщить автор «4'33"»?

— Это произведение является обратным тому, что композитор, по идее, обязан делать, то есть сочинять и ставить под этим свою подпись. Кейдж показал всем, что музыку сочинять не надо, она уже есть, и всё, что вы слышите, и есть музыка. А если мы придумываем какие-то ноты, да ещё говорим, что сочинили их именно мы, мы много на себя берём. Он как бы сыграл в такую же игру: поставил свою подпись, придумал название — назвал произведение некими цифрами, — но вот только нот не написал. А после «4'33"» продолжал писать музыку. Но рельсы правил и ярлыков — «что должен делать композитор», «что такое музыка», «что такое немусыка» — были им уже разрушены. Например, стало понятно, что композитор, в общем, не нужен, это такая самопровозглашённая фигура, что ли... И шире — Кейдж сказал людям то же самое, что говорил Будда: расслабься, тебя не существует.

❓ Очень часто «4'33"» сравнивают с «Чёрным квадратом» Малевича. Правильно, на ваш взгляд?

— За это действительно сразу хочется ухватиться и сказать: «Да! Так и есть! «4'33"» — это «Чёрный квадрат» в музыке!» Но интуитивно мне отчего-то всегда казалось, что в произведении Малевича всё-таки больше эпатажного жеста и манифестации эго. Дескать, смотрите: теперь живопись должна выглядеть так. А «4'33"» — это просветление, то есть наоборот, победа над эго, уход туда, где его больше нет. В каком-то смысле это анти-«Чёрный квадрат». Возможно, я неправ.

❓ Когда речь идёт о произведениях искусства, некоторые люди начинают делать крайне резкие заявления. Откуда столько неприятия? Ведь речь идёт о сфере, кото-