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Художественный руководитель Театра-Театра Борис 
Мильграм неоднократно заявлял, что малая сцена для 
него — ребус, что хочется создать на этой площадке про-
странство, отличное от общетеатрального. После попыт-
ки создания театра «новой драмы» под руководством 
Эдуарда Боякова и Дамира Салимзянова малая сце-
на, сохранив прежнее название — «Сцена-Молот», стала 
площадкой для Лаборатории молодой режиссуры, луч-
шие проекты которой перерастают в полноценные спек-
такли. 

П
остепенно возможности 
камерной театральной пло-
щадки раскрываются всё 
полнее: Борис Мильграм 
использовал малый зал для 

того, чтобы подчеркнуть доверитель-
ный, почти интимный тон лирического 
спектакля «Месяц в деревне»; в послед-
нее время «Сцена-Молот» стала ещё и 
областью применения усилий недавно 
набранной стажёрской группы актёров. 

Один из спектаклей, специально рас-
считанных на стажёров, — «3/10 запо-
веди. Не лги. Не прелюбодействуй. Не 
убий». Режиссёр Андреас Мерц-Райков 
поставил его по мотивам трёх из деся-
ти новелл «Декалога» — знаменито-
го телевизионного проекта культового 
польского режиссёра 1980–1990-х годов 
Кшиштофа Кесьлёвского. Два из исполь-
зованных в спектакле сюжетов были 
также основой для кинофильмов — 
«Короткого фильма о любви» и «Корот-
кого фильма об убийстве».

Спектакль по кинофильму — это 
довольно модное явление на совре-
менной сцене, не впервые это и в твор-
честве Мерца-Райкова: в его поста-
новке идёт в той же «Сцене-Молот» 
«Догвилль» по фильму Ларса фон Три-
ера. Этот режиссёр прекрасно понима-
ет, что невозможно просто взять фильм 
и перенести его на сцену театра. Это не 

перенос, а перевод — на другой художе-
ственный язык с другими возможно-
стями и законами.

В случае с «Догвиллем» «перевод» 
был сделан очень аккуратно: акценты 
и пафос в спектакле те же, что и в кар-
тине Триера. С «Заповедями» режиссёр 
поступил гораздо радикальнее. Драма-
тичные новеллы Кесьлёвского, поража-
ющие своей невероятной, запредельной 
степенью человеческой правдивости, 
превратились у него в условно-прит-
чевые сюжеты, поданные с иронией 
и даже где-то с юмором. У Кесьлёвско-
го — предельная степень приближения 
к герою, когда зритель чуть ли не физи-
чески чувствует то же, что и персонаж; у 
Мерца — максимальная степень отстра-
нения, когда герои не столько живые 
люди, сколько типажи, функции. Им не 
сопереживаешь — за ними наблюда-
ешь, а чтобы наблюдать не было скучно, 
режиссёр превращает драму в комедию.

Это работает, и порой неплохо, в 
сюжетах «Не лги» и «Не прелюбодей-
ствуй», но жуткий «Не убий» совершен-
но не прокатывает в этой лёгкой, услов-
но-игровой стилистике.

Неудивительно, что поклонники 
творчества польского кинорежиссёра 
категорически не приняли спектакль. 
Зрители, для которых фильмы-перво-
источники не столь важны, отнеслись 

к нему более благодушно: вроде бы и 
весело, и есть над чем подумать. 

Для руководителей театра, думается, 
эта постановка важна в качестве учеб-
ной: все роли в ней исполняют нович-
ки-стажёры, и видно, как ребята ищут 
свои ниши, своё место в театре. Не все 
чувствуют себя уютно в предложенных 
ролях. В качестве примеров удачного 
попадания хочется назвать Александра 
Мехрякова в роли Януша из новеллы 
«Не лги» и Марка Букина в роли Томе-
ка из «Не прелюбодействуй». Мехрякову 
место, пожалуй, уже не в стажёрской, а в 
основной труппе...

Почти одновременно с «Заповедя-
ми» вышел спектакль «Любовь во мно-
жественном числе». Премьера неод-
нократно откладывалась; похоже, у 
художественного руководства театра 
были сомнения, стоит ли вообще выпу-

скать на публику эту работу. Но резуль-
тат порадовал. Сегодня «Любовь во мно-
жественном числе» — самая популярная 
из новинок «Сцены-Молот». Зрители 
приходят на неё за хорошим настроени-
ем и чистой эстетикой, не испорченной 
серьёзными проблемами.

Это пластический спектакль, в кото-
ром не говорят ни слова. В репертуа-
ре Театра-Театра подобных постано-
вок несколько, но в «Шинели» и «Глазах 
голубой собаки» работают артисты тан-
цевальной труппы — за исключени-
ем поразительно пластичного Алексея 
Каракулова, — а в «Любви во множе-
ственном числе» (в театре спектакль 
для удобства сократили до аббревиату-
ры ЛВЧ) все танцоры — драматические 
артисты. И это просто невероятно!

ЛВЧ — спектакль о любви, и раз уж 
она во множественном числе, то любовь 

премьера

Танцы на серьёзные темы
«Сцена-Молот» на протяжении всего своего существования находится 
в поиске формата, но, может быть, этот поиск и есть её формат?
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