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К
огда на сцену вы-
ходят, словно вы-
плывают, 24 бе-
лых «лебедя» в 
самом популяр-

ном спек- такле Пермского 
т е а т р а оперы и балета, 
никто и не подозревает, что 
задолго до начала спектакля 
балерины заняли очередь в 
гримуборные: гримируются 
и одеваются они по очере-
ди, потому что в гримёрках, 
рассчитанных на четверых, 
«квартирует» по 15–20 чело-
век. Выскакивают из гримё-
рок, застёгиваясь на ходу, а 
балетные туфли завязыва-
ют, сидя на полу в коридо-
ре, чтобы скорее освободить 
гримёрки для следующих в 
очереди.

Здесь же — на полу в 
коридоре — балерины от-
дыхают между выходами, 
поскольку больше негде. 
Кто-то приносит одеяло, а 
кто-то прямо так, вот прямо 
на пол садится или ложит-
ся. Для того чтобы выйти на 
сцену, они протискиваются 
между штабелями декора-
ций, уворачиваясь от сви-
сающих с потолка деталей 
и внимательно глядя под 
ноги, чтобы ни за что не 
запнуться, ведь помещений 
для хранения реквизита в 
театре тоже не хватает.

После спектакля танцов-
щики бегут в душ — точнее, 
снова в очередь, потому что 
на каждый душ приходит-
ся по 45 человеческих душ. 
Мыться здесь не очень прият-
но: сам душ отремонтирован, 
но старые водопроводные и 
канализационные трубы за-
ржавели и сгнили. Иногда 
мерзкий запах добирается и 
до зрительской части!

Репетиции балета про-
ходят в зале под самой кры-
шей, где течёт с потолка во 
время оттепелей и дождей, 
и надо, разбегаясь в прыжке, 
постараться не угодить в та-
зик, поставленный для сбора 
воды. Выбирать помещение 
не приходится: балетных 
классов в театре всего два, 
и они расписаны с 11 утра 
до 11 ночи. Артисты часами 
ждут очереди, чтобы порепе-
тировать.

Но балетным ещё, можно 
сказать, повезло. У музыкан-
тов оркестра MusicAeterna, 
которому рукоплещут Россия 
и Европа, гримёрок нет во-
обще. Перед выходом на сцену 
они наводят красоту в малень-
кой комнатушке под сценой, 
отведённой оркестрантам, а 
то и просто в коридоре. Там 
же и личные вещи — кофры 
и одежду — оставляют, по-
скольку шкафчиков на всех не 

хватает. Репетирует оркестр 
MusicAeterna не в театре, а в 
арендованном помещении, 
чаще всего в ДК «Мотовили-
ха», потому что репетицион-
ных площадей в театре для 
него нет.

Но и оркестру повезло! 
Потому что у артистов хора 
MusicAeterna, того самого, 
который в Перми называют 
хором ангелов, вообще нет 
своего помещения — ни для 
репетиций, ни для отдыха, 

ни для хранения вещей, ни 
для переодевания. Репети-
ционный класс MusicAeterna 
делит с большим хором, а 
гримируются и переодева-
ются хористы... Да где при-
дётся, там и переодеваются.

И ведь ни артисты бале-
та, ни музыканты оркестра, 
ни певцы ни за что не по-
кажут, что им непросто. 
«Фасад» остаётся нарядным, 
что бы там ни творилось за 
кулисами.

Все знают: у любой вещи и любого события есть две сторо-
ны — парадная и изнаночная, фасад и закулисье. Разница 
между ними порой разительна! Иногда лишь взгляд за кулисы 
позволяет в должной мере оценить красоту фасада. «Когда б 
вы знали, из какого сора...» Это можно сказать не только о 
стихах, но и о балете. И о музыке.
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