

# В красоте, но в тесноте

Все знают: у любой вещи и любого события есть две стороны — парадная и изнаночная, фасад и закулисье. Разница между ними порой разительна! Иногда лишь взгляд за кулисы позволяет в должной мере оценить красоту фасада. «Когда бы вы знали, из какого сора...» Это можно сказать не только о стихах, но и о балете. И о музыке.

Когда на сцену выходят, словно выплывают, 24 белых «лебедя» в самом популярном спектакле Пермского театра оперы и балета, никто и не подозревает, что задолго до начала спектакля балерины заняли очередь в гримборные: гримируются и одеваются они по очереди, потому что в гримёрках, рассчитанных на четверых, «квартирует» по 15–20 человек. Выскакивают из гримёрок, застёгиваясь на ходу, а балетные туфли завязывают, сидя на полу в коридоре, чтобы скорее освободить гримёрки для следующих в очереди.

Здесь же — на полу в коридоре — балерины отдыхают между выходами, поскольку больше нигде. Кто-то приносит одеяло, а кто-то прямо так, вот прямо на пол садится или ложится. Для того чтобы выйти на сцену, они протискиваются между штабелями декораций, уворачиваясь от свисающих с потолка деталей и внимательно глядя под ноги, чтобы ни за что не запнуться, ведь помещений для хранения реквизита в театре тоже не хватает.

После спектакля танцовщики бегут в душ — точнее, снова в очередь, потому что на каждый душ приходится по 45 человеческих душ. Мыться здесь не очень приятно: сам душ отремонтирован, но старые водопроводные и канализационные трубы заржавели и сгнили. Иногда мерзкий запах добирается и до зрительской части!

Репетиции балета проходят в зале под самой крышей, где течёт с потолка во время оттепелей и дождей, и надо, разбегаясь в прыжке, постараться не угодить в тазик, поставленный для сбора воды. Выбирать помещение не приходится: балетных классов в театре всего два, и они расписаны с 11 утра до 11 ночи. Артисты часами ждут очереди, чтобы порепетировать.

Но балетным ещё, можно сказать, повезло. У музыкантов оркестра MusicAeterna, которому рукоплещут Россия и Европа, гримёрок нет вообще. Перед выходом на сцену они наводят красоту в маленькой комнатке под сценой, отведённой оркестрантам, а то и просто в коридоре. Там же и личные вещи — кофры и одежду — оставляют, поскольку шкафчиков на всех не



хватает. Репетирует оркестр MusicAeterna не в театре, а в арендованном помещении, чаще всего в ДК «Мотовилиха», потому что репетиционных площадей в театре для него нет.

Но и оркестру повезло! Потому что у артистов хора MusicAeterna, того самого, который в Перми называют хором ангелов, вообще нет своего помещения — ни для репетиций, ни для отдыха,

ни для хранения вещей, ни для переодевания. Репетиционный класс MusicAeterna делит с большим хором, а гримируются и переодеваются хористы... Да где придётся, там и переодеваются.

И ведь ни артисты балета, ни музыканты оркестра, ни певцы ни за что не покажут, что им непросто. «Фасад» остаётся нарядным, что бы там ни творилось за кулисами.

