Отец

Отец перестал различать голоса,
А лица давно перестал.
Сидит он над книгой четыре часа,
Не перевернув и листа.

Отец мой идёт коридором
большим,
И всё не кончается он.
А мы, словно тени цветные, спешим
В его затянувшийся сон.

Отец мой уходит не сразу, не весь,
Куда торопиться ему?
Он видит отсюда сквозь
памяти взвесь
Свою недалёкую тьму.

Не очень здоровый, не очень живой,
Но вот же — за книгой с утра.
«Ах, папа, да книга-то
вниз головой!» —
Вздохнёт сокрушённо сестра.

Достанет с колен, не задев старика,
Положит опять под рукав.
Рука приподнимет страницу —
и вот
Тихонечко перевернёт.

Ещё одно исследование пограничных состояний. Когда подобное случается в твоей родне, надо как-то с этим жить. «Иди туда, где страшно».

***

Просыпаться и смотреть
из окна на угол дома,
Освещённый по утрам
сквозь последнюю листву.
В этой комнате, где все
сочетанья так знакомы,
Между звуков и вещей
я по-прежнему живу.

Я по-прежнему хожу
по скрипучему паркету
И смотрю в твои глаза
сквозь вечернее трюмо.
Эта комната полна
проницательных ответов
На незаданный вопрос.
Ибо всё идёт само.

Этот и следующий текст — из тех, что появились нынешней осенью. Не уверена в их художественных достоинствах. Как и все свежие стихи, они важны для автора тем, что несут отпечаток состояния, в котором он до сих пор находится. В моём случае это состояние любви. Одно могу сказать: не было бы этого состояния и этих текстов — и книжки бы тоже не было.

***

Чудесна сдержанность
неспешного пути
От слов к молчанью,
от молчанья — к жесту,
Когда всё то, что мы произнести
Хотели бы, становится не к месту.

Не доверяющие счастью своему,
Идём на ощупь к новому порогу
Прозренья, недоступного уму,
Причастия — друг другу. Мигу. Богу.

***

Я себе заведу тишину.
Буду свистом её подзывать.
Будет тихо она на Луну
С подоконника в ночь подвывать.

Будет пробовать лапкой на хруст
Белый наст чернового листа.
Будет мир мой божественно пуст.
Будет речь, как молитва, пуста.

***

Скоро будут белить поребрики.
Скоро будет звенеть трава.
И патлатые бессеребреники
Будут стайками жилы рвать.
Понавыползут, малахольные,
В кожане чуть жива душа.
Будут песни картавить вольные,
Девяностые воскрешать.

Из кармана червонцев выгребу,
Брошу в латаный их чехол.
Кто ж с тех песен сымеет выгоду?
Нафталиновый рок-н-ролл.
Банка пива спасёт от голода,
Снова делят на всех одну —
За смешную-смурную молодость,
За больную мою весну.

Реклама

Light Cloud

Идеальная мебель для вашего дома и офиса

ДИВАНЫ ПРЕМИУМ-КЛАССА С УНИКАЛЬНЫМ ДИЗАЙНОМ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

Мягкий и эргономичный

Лёгкий и надёжный

Только ручная работа

Индивидуальный дизайн

Выгодные цены

Необычные возможности мебели Light Cloud

По желанию клиента мебель может быть оснащена интересными гаджетами для создания истинного комфорта.

Встроенные динамики

Для меломанов и людей, которые любят расслабиться на диване.

Ортопедическое сиденье

Для тех, кто заботится о здоровье и хочет проводить время с пользой.

Беспроводная зарядка

Многие любят, чтобы всё было под рукой, не придётся вставать лишний раз.

Уральская, 102, офис 416
Тел.: +7 (902) 798-51-01,
+7 (342) 211-05-82
www.l-cloud.ru