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Раннее утро 5 ноября 1914 года

Вот, моё солнышко, тебе случай дать 
мне совет и денег взаймы. Я очень про-
шу тебя, повидай А. В. Денисова и дай 
ему 25 руб., как он пишет, на текущие 
расходы. А совет твой — это сказать 
мне: ладно ли вообще я делаю, помогая 
по мелочам? Ведь я же не знаю людей, 
не живу той же жизнью как они, как 
ты… Мои личные впечатления и ин-
стинкты совсем не таковы, как у тебя, 
ибо ты в некотором роде — женщина и 
притом же очень молодая, неожигавша-
яся, а потому и строгая, непрощающая. 
Хотя твои письма и ласки и стали для 
меня уже воздухом и лучом радостным, 
я очень люблю тебя и верно скажу, что 
ты даёшь мне слишком много, но вме-
сте с тем так горько и тяжело мне, что 
никак не могу согласиться, особенно с 
твоим последним письмом. Ты пишешь 
о камине, мягком диване и проч.

Милая моя! Всё это для меня уже 
уплыло, всё потонуло в море тревог, 
обилия забот и лет прожитой жизни. 
Нет у меня камина, а мягкую мебель во-
обще я никогда не любил. Дома, в Пер-
ми, есть у меня дом, там есть и камин в 
маленькой, единственной столовой, но 
она без дивана, а прелесть её заключа-
ется в том, что кроме одного окна, сто-
ловая имеет ещё дверь прямо в садик, 
на террасу, на воздух и к цветам. Но я 
не имею возможности бывать в Перми, 
бывать дома… Родная моя, мой радост-
ный луч, ты поймёшь, какой радост-
ный! И не осудишь за то, что я люблю 
всё живое, хорошее, красивое, правди-
вое как природа и что я поддаюсь твое-
му обаянию. Что я радуюсь и волнуюсь 
ожиданием письма твоего. Ну, что тол-
ковать, слава Богу, что ты существуешь 
и пишешь то, что даёт мне пробужде-
ние и радость…

Милая ты, милая я шлю тебе всё 
лучшее!

Твой Н. М.

Петербург. 25 февраля 1915 года

В честь и память моего лучшего дру-
га и защитника, человека необычай-
ной доброты, всепрощения, терпения 
и великих страданий, в память и при-
знательность моей матери, в честь её 

светлого имени придумал я построить 
дом приюта, питания и предупрежде-
ния заболеваний для неимущих, со все-
ми приспособлениями, долго и строго 
обдуманными, с детскими садами, для 
уличных детей зимним и летним, с бес-
платной библиотекою, школой, с пе-
карней и квасоварней для половины 
населения города, с разными мастер-
скими для заработков и т. д.

Сестра Таисия также очень любила 
мать, вот почему она и благодарит меня 
за памятник и вот только теперь, в этот 
ужасный год, когда судьба оправдала 
сразу мою большую постройку, выру-
чившую из беды весь город и обеспе-
чившую солдатиков, как ни что другое 
не могло бы так быть нужно, и вот толь-
ко теперь, после двухлетней размолвки, 
попавши домой, сестра Таинька только 
теперь поняла меня и отдыхает душой. 
Что делать, если я не могу сам быть на 
месте, сам поработать и отдохнуть ду-
шою, но сознание, что я же делаю, хотя 
издали, давая мысль и средства, что 
люди пользуются и отдыхают у меня 
же, даёт уже мне некоторое успокоение 
и оправдание сосуществования, даёт 
частичку радости жизни. Ты, жена моя, 
может быть будущая мать от меня, ты 
много даёшь мне отрады, потому впол-
не естественно, что тебе я говорю, с 
тобою делюсь моей слабостью, одним 
из моих начинаний, которые трудно 
вести без нравственного сочувствия и 
поддержки близких людей. Вот почему 
я посылаю тебе письма сестры Таисии. 
В самом деле: «Ну, уже охота! Да и глупо 
думать кому-то, пьяницам да нищим, 
ворам давать облегчение! Лучше бы о 
себе подумал, как отдохнуть поехать да 

одеться поприличнее и взять от жизни 
все удобства и удовольствия. А ты как 
живёшь?!.. и т. д. и т. д.» Разве можно 
так? Разве это друзья? Родной мой, ми-
лый друг! Ты как смотришь? Я так мно-
го, так любовно думаю о тебе, так хочу 
быть с тобою. Только быть с тобою, не 
говори мне ничего, но только будь тут 
и я знаю, что мы уже, как один человек, 
но неизмеримо раз сильнее. Великое 
дело — доверие и любовь!.. А как мно-
го нужно ещё тебе рассказать тёмных и 
дурных сторон. Ну ничего, ты всё пой-
мёшь и поможешь мне всё оправдать…

Приеду вероятно в воскресение, по-
недельник или вторник. Очень нежно и 
ласково целую тебя, тоскую и забочусь 
о тебе. Береги себя, моя милая!

Твой Н. Мешков.

Петроград. 19 ноября 1915 года

Спать мне приходится с запертой 
дверью. Ложусь в час, в два: то брань 
и крики, то посетители, которых очень 
много именно потому, что знают, что 
я спешу скоропостижно уехать. А дел 
самых важных, неотложных уйма на-
копилось, как своих, так в особенности 
общественных: ожидания в приёмных 
и объяснения с министрами и департа-
ментами по реквизициям, по наруше-
нию прав наших, по перевозкам прови-
анта и топлива, по участию в тарифных 
и военно-промышленных комитетах, 
по учреждению Общества Оренбург-
Уфимской железной дороги, по фи-
нансированию онаго (срок 18 декабря, 
если не успею — то могу всё потерять), 
по переводу Юрьевского Университета 
в Пермь. Из сюртука не выхожу. Раннее 
утро, но его нет у меня, нет мысли и 
души, а есть только одна тревога, тоска 
и усталость, усталость.

Голова тупа и тяжела и нет ничего 
в ней другого, как только стремление 
поднять нервы, чтоб скорее всё кон-
чить, уехать и спать, спать. Нет сна, 
нет и аппетита. Всё ничего! Не на дело 
я жалуюсь, а на то, что не умею устро-
ить себе покой и возможность необхо-
димого отдыха. Кроме дел, видишь ли, 
приходится держать себя же в струне, 
как с больными… А тут ещё сегодня 
сестра Надя приезжает, а завтра при-
везут с фронта тело убитого Кости, мо-

О САМОЙ ВОЙНЕ  
ПИСАТЬ НЕ ХОЧЕТСЯ. 
УЖАСНО ПОКАЗНАЯ 
ВЕЩЬ. НЕ ДЛЯ 
ВОЮЮЩИХ — 
ПРИВЫКНЕШЬ,  
СОВСЕМ НЕ СТРАШНО, 
А ДЛЯ ВСЕЙ СУММЫ 
ЖИЗНИ…
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