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Люблю приводить такой пример. 
В 1965 году был проведён первый опрос 
про жизнь в Третьем рейхе. Я тогда эту 
книжку в Горьковской библиотеке пой-
мал, наши её как-то случайно закупили. 
Это была невероятная прелесть! 40-лет-
ние, 50-летние германцы отвечали: «Го-
споди, как было хорошо! Не-е-е, СС — это 
плохо! И Гитлер — это плохо! Но и у него 
есть положительные черты... Но как было 
хорошо! Билеты в партер и на галёрку сто-
или одинаково. Если я приходил раньше, 
садился в партер, а опоздавший главный 
бухгалтер садился на галёрку. Молодёжь 
была подтянутая, спортивная, вежливая. 
Не курили. Наркотиками не баловались. 
Сексуальных переворотов не совершали. 
Какое было братство, у нас в обращении 
даже слова «господин» не было! Все на-
зывали друг друга только по званиям, 
хорошие товарищеские отношения. К со-
жалению, войну затеяли, и золотой век 
закончился…» Такая вот ностальгия.

 Ну хоть какие-то шансы есть?! 
— Любое общество имеет шанс на 

мечту. Однако шанс, что изменится наш 
взгляд на историю, очень небольшой. 
Есть шанс на то, что в нашем восприя-
тии действительности появится больше 
рациональных моментов, разумного 
эгоизма, но такая возможность может 
быть реализована только на основе со-
циальной солидарности. «Голос едини-
цы тоньше писка. Кто её услышит?..» 
Это Маяковский. Однако над нами до-
влеет принудительный коллективизм 
предшествующих десятилетий, и мы 
так и не смогли создать никаких корпо-
раций. У нас нет даже корпоративных 
инстинктов на уровне «наших бьют — 
и нас будут бить». При отсутствии кор-
поративных интересов, не говоря уже 
о других формах социальной солидар-
ности, человек, находящийся наедине 
с большой властью, очень хочет к ней 
прилепиться и почувствовать себя ча-
стью скалы. То, что работает на образ 
скалы, работает и на одинокого чело-
века. Символическое сокращение дис-
танции между индивидом и верховной 
властью воспринимается как один из 
способов социальной защиты.

 В России существует два культа — па-
лачей и жертв. При этом мало кто вспо-

минает людей, которые сопротивлялись 
насилию. 

— Это действительно так. Когда мы 
говорим об эпохе 1930-х годов, вспоми-
наем в основном жертв. У нас предпри-
нимается попытка пронести этот культ 
через два или три поколения. Сейчас 
буду цитировать поэта Евгения Евту-
шенко (улыбается)... Представьте себе 
1970 год, журнал «Новый мир» уже не 
Твардовского, поэма «Казанский уни-
верситет», естественно, про Ленина. 

«Трусливые жертвы, вы славы не сто-
ите. В стране, где террор — государ-
ственный быт, невинно растоптанным 
быть не достоинство, уж лучше за дело 
растоптанным быть!» И т. д. Понятно, 
что это не про народовольцев, не про 
Александра Ульянова. Если бы удалось 
сместить акценты...

В 1935, 1936, 1937 годах сопротив-
ление террору происходило по всей 
стране. В тех формах, которые тогда 
были доступны: священник произно-
сил проповеди, директор завода защи-
щал своих работников от НКВД. Сосед, 
начальник Ворошиловского райотдела 
НКВД, отказался проводить массовые 
аресты. Жизнью заплатил за это. Читаю 
в документе, как один энкавэдэшный 
начальник жаловался другому партий-
ному начальнику: «Приехали в лесной 
посёлок арестовывать врага народа, 
вышел пьяный начальник лесоучастка 
и со словами: «Опять невинных людей 
арестовывать будете» послал нас вон. 
Мешал производить арест и обыск». По-

нятно, что казус, но не единственный 
на самом деле. 

Была, например, такая история. 
Начальник шахты говорит своему «по-
мощнику» из НКВД: «Форму не носи на 
работу, она меня и рабочих раздражает, 
смотреть на тебя тошно». Тот жалобу 
начальству накатал. 

Таких случаев не так уж и мало. Как-
то их не вспоминают. Все про жертвы го-
ворят. Мне юродивый, ругающий власть, 
больше симпатичен, чем инструктор, 
который два года искал троцкистов, на 
третий год его самого позвали в соседнее 
помещение и сказали: «Рассказывай, кто 
тебя завербовал». В его последних пока-
заниях были такие слова: «Надеюсь, пар-
тия учтёт моё раскаяние и снова даст мне 
работу». Расстреляли.

 Если у человека иное восприятие 
мира и он не имеет способности адапти-
роваться к нынешнему режиму, он будет 
просто вытеснен из него? 

— Вытеснен и наказан. Соответ-
ствующие сигналы верховная власть 
уже посылает населению. Из последне-
го: «Если ты, мужик, не работаешь, мы 
тебя в тюрьму сажать не будем, но об-
ложим налогом на бездельников». Ка-
рательные механизмы уже работают. 
Однако в массовом сознании они не ас-
социируются с теми, что применялись 
70 лет назад. Задача историков — пока-
зать, что на самом деле это одни и те же 
механизмы. Не можешь адаптировать-
ся к колхозной жизни, изволь адаптиро-
ваться к лагерной. Не можешь адапти-
роваться к нынешним экономическим 
институциям, изволь расплачиваться 
деньгами, нет денег — принудительны-
ми работами.

Всё большую популярность сейчас 
набирает идея о том, что необходимо 
не просто быть лояльным к режиму, 
но необходимо демонстрировать эту 
лояльность. Текущая ситуация отлича-
ется от периода 1980-х годов тем, что 
тогда правила игры были определены, 
все знали, что можно говорить, принад-
лежа к тому или иному кругу, на ту или 
иную публику, а чего нельзя. Сегодня 
правила игры не определены, поэтому 
люди проявляют невероятный энтузи-
азм. Делают жесты, а получается жести-
куляция. 
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