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культурный слой

Интервью с Олегом Нестеровым выпало на день после 
релиза альбома zerolines. «Приквел того, что группа игра-
ет в XXI веке» настоялся до отдельного альбома только 
теперь, и Пермь оказалась в числе первых городов, полу-
чивших возможность заглянуть под обложку. В разгово-
ре с «Новым компаньоном» за пару часов до концерта в 
ресторане «Партизан» лидер группы «Мегаполис» расска-
зал о новом альбоме, четырёх путях художника, а также 
об эхе «Белых ночей» и планах поехать в Петербург ради 
концерта MusicAeterna.

О
лег Нестеров и его еди-
номышленники, участво-
вавшие ещё в Московской 
рок-лаборатории, стали в 
последние годы пионерами 

синтетических музыкальных форм на 
российской сцене. «Из жизни планет» — 
это одновременно двойной альбом, сайт 
и спектакль, посвящённые неснятым 
фильмам 1960-х годов. Zerolines — арт-
проект, московская презентация кото-
рого пройдёт под куполом планетария. 
Утерянное звено в эволюции группы, 
«эпизод ноль» — так Нестеров говорит 
о пластинке, родившейся из давних чер-
новых записей и ждавшей своего часа 
15 лет.
— Ощущаете ли вы дистанцию меж-
ду временем, когда появлялись 
наброски, и нынешним этапом суще-
ствования группы? Насколько этот 
период был необходим музыке для 
«вызревания»?
— Я называю этот период великой музы-
кальной аскезой для «Мегаполиса». Мы 
молчали 14 лет и не выдали на-гора 
ничего, кроме двух синглов: «Всё не кон-
чится старость» и «Где цветы?». Мы с 
Михаилом Габолаевым занимались про-
дюсированием, то есть музыка в нашей 
жизни была, мы день за днём находи-
лись в студии, сидели в креслах и про-
пускали эту энергию через себя, помо-
гая молодым и талантливым. 

Эта великая музыкальная аскеза 
потребовала от нас некой музыкальной 
практики. Если бы не было zerolines, 
«Мегаполиса» бы наверняка сейчас не 
было. Если бы мы сами не забирались 
вечерами в студию, чтобы поиграть вме-
сте, если бы не случались эти погру-
жения, требовавшие двух–трёх часов в 
неделю, не было бы нашей дальнейшей 
истории. Вполне возможно, что без это-
го дополнительного витка, вдохнове-
ния, которое дал нам zerolines, «Мегапо-
лис» остался бы в XX веке.
— Альбом zerolines кажется сосре-
доточенным на самом себе, будто 
пытающимся спрятаться от тяжёло-
го внешнего давления. Созвучен ли 
такой эффект тому, что чувствовали 
вы сами?
— Эта музыка действительно находит-
ся в отрыве от времени, от «здесь и сей-
час». Эту музыку, как я говорил прежде, 
пропустили через себя тысячелетние 

музыканты, которые сидят внутри каж-
дого из нас. Поэтому получился такой 
оторванный от сиюминутности резуль-
тат. Это вечная музыка, вечная гармо-
ния сфер. Она просто проявилась, как 
на фотографии, вошла в наш реальный 
мир и была восстановлена в новейшей 
истории. Все эти 15 лет мы любовались 
этими отпечатками, но у нас не совсем 
получалось донести это миру.

Всё пришло к нам почти в готовом 
виде. Не было только барабанов. Мы 
музицировали под ритм-машину. Эта 
музыка может звучать без барабанов, и 
долгое время я её так и воспринимал. 
Но через восемь–девять лет мы встре-
тили одного «тысячелетнего» барабан-
щика, который всё это впустил во вре-
мя нескольких наших сессий. Плюс 
появился тот «тысячелетний», кото-
рый смог спеть всё, а прежде дремал 
во мне. Я потерял свой голос, и аль-
бом «Гроза в деревне», за исключени-
ем двух песен из него, спел голосом 
чужим. До сих пор не могу слушать 
этот альбом. 

На альбоме «Супертанго» «тысячелет-
ний» обрёл свой голос внутри меня. Тог-
да всё сошлось, и мы могли бы выпу-
стить нынешний альбом ещё в 2011 
году, если бы не «Из жизни планет». 
Zerolines в нужном состоянии был готов 
именно тогда. Скорее всего, музыка 
перешла в такой финальный буфер, как 
вино, которое должно постоять в спе-
циальном графине, чтобы затем можно 
было разлить его по бокалам. 
— Год назад в интервью журналу 
Rolling Stone вы упомянули Пермь в 
качестве примера заметных перемен 
к лучшему, обобщив ваши наблюде-
ния так: «Только культурное собы-
тие может быть точкой отсчёта 
для изменений — ничего больше». 
Может ли культура, напротив, спро-
воцировать упадок в обществе?
— Культура с маленькой буквы может 
это спровоцировать. Например, «сирот-
ская» песня Андрея Разина, которую он 
привил всей стране. До этого вся стра-
на через систему подпольной звуко
записи была, что называется, в тренде 
и нормально потребляла музыку в духе 
Genesis и все другие новинки. Потом всё 
куда-то делось — осталась одна «сирот-
ская» песня, которая потом плавно пере-
текла в бандитскую. 

Современная сеть наводит фокус на 
каждого из нас, например, в поискови-
ках. Если вы зайдёте в «Яндекс» и забьё-
те какое-нибудь слово на своём ком-
пьютере и на чужом, то получите два 
совершенно разных результата. Поэтому 
вы видите мир с одной стороны. Все 
музыкальные сервисы подсовывают 
вам определённую музыку — в этом 
есть правда, но нет поводов для разви-
тия. Этот эффект описала Юлия Стра-
кович в своей книге «Цифролюция. Что 
случилось с музыкой в XXI веке». Куль-
тура с маленькой буквы или её отсут-
ствие выбивают табуретку, и в жизни 
наступает упадок, тёмные века, забве-
ние.
— Вы не раз бывали в нашем городе 
прежде, на фестивале «Белые ночи», 
форуме «Пилорама». Сегодня нет ни 
того, ни другого проекта. С какими 
событиями или явлениями ассоции-
руется у вас Пермь в последнее вре-
мя?
— В последнее время я не так часто сюда 
приезжаю. Последний раз мы были в 
Перми летом 2015 года. Сейчас, пока 
я ехал по городу, пристально наблю-
дал, но ещё не могу ничего сказать.  
Я говорил в одном интервью, что, при
ехав однажды на «Белые ночи», я увидел 
изменения, пришедшие от культуры, в 
улыбках людей, в заборах, в остановках, 
в том, как стали по-другому (чуть-чуть, 
но по-другому) выглядеть вывески. 
Я ещё не гулял по городу, поэтому на 

ваш вопрос мне пока нечего ответить, я 
не знаю…

А нет, я знаю! Здесь есть Курентзис 
и его оркестр, на который ломится вся 
Москва и на который я поеду в Питер. 
Они будут играть там Прокофьева. 
И фестиваль ваш знаменитый, конечно. 

Даже фигура «П» стоит, как бы к ней ни 
относились, и естественным образом ста-
реет… Я рассуждал по этому поводу сегод-
ня. У меня есть ощущение, что и «Белые 
ночи», и то, что сделано за тот короткий 
период, — всё это не зря. Это прививка, 
которая была сделана городу, и теперь 
Пермь развивается естественным для 
себя образом. У меня нет оснований срав-
нивать город сегодня с тем городом, в 
который я приезжал 15 лет назад. 
— В прошлом году в интервью радио 
«Свобода» вы сказали: «Чем боль-
ше на тебя окружающая среда давит, 
тем и давления в тебе больше. И ты 
его фокусируешь на свой результат». 
Что делать, если система начнёт 
давить на предельном уровне, станет 
перемалывать?
— В эпиграфе моего второго романа 
«Небесный Стокгольм» есть простой 
ответ. Бродский в беседах с Соломоном 
Волковым сказал, что система может 
уничтожить нас только физически. 
Если она уничтожает нас как сущности, 
это говорит о нашей слабости и хрупко-
сти. Когда система начинает подобную 
работу, она выступает в качестве филь-
тра, выбраковывая те сущности, кото-
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