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nuTepaTypa

— BoT peanucThl XpEHOBHI, HE BEPAT,
cyku!

YTo KacaeTcs MOEro CTUXOTBOPEHUs,
KOTODHIM f1 B Ty TIOPY CHJIbHO TOPAMICS,
OH cKa3asl: «B HEM, BEIpa)KascCh 39KOBCKUM
SI3BIKOM, IBOMHAs HaKoJIKa. «CITy4aifHo mo-
mazias B Topofia» — M3 paHHero THXOHOBA.
A «Mecs1] Mali B 6OJIOTHBIX carorax» — 13
3a60JI0LKOr0. Y HETO «KeJIe3HbIH aBryCT B
JUTMHHBIX Callorax».

B 3acTosnbe roBopu JIémia emié Tule,
yeM ¢ TpubyHBI. CI0Ba yraAblBaauCh, ITO-
TOMY YTO JKaJHO CAyIIanauch. Tneroas
curapeta (OH Kypus AeléByto «[Ipumy»)
Zpokajia B ero pyKe, 6epeXKHO 3akaTast
JBYMsI [IMHHBIMY 3JIETAHTHBIMU TTaJIbI[a-
MM, ¥ Ka3ajocCh, YTO APOXKUT OHA B TAKT
6GHeHUIO cepalia.

Kak-To MHe yzasoch 3amucaTh CI0Ba
JIémm Ha epBO, OCMBICIEHHOM CTafuu
3aCTOJILHOT'O pa3roBopa:

— Jlap — ¢ 3TUM pOAATCA. DTO €ANH-
CTBEHHO TOYHBIM Pa3roBOp, MMOTOMY YTO
TBOPYECTBO, KaK U HayKa, MO3HaHKe, — 10~
Hatve ¢purocopckoe. Uto Takoe Gpumoco-
¢us, BBl 3HaeTe. DTO TaKasi JKe 3arafika, KakK
Y BCS JKU3HB. EC/IU JTFOZIU TIOUMYT CMBICI,
BCE TIOJIETUT K YEPTOBOM MaTepu. TBopUe-
CTBO — 3TO B3IVIAIZ M Tlepeziaua B3misaza. Ho
YTO BHYTPH 3TOT'0, HUKTO He 3HaeT. He Hago
HUYEro OXKUZIaTh ONpeAeTéHHOrO. [103T pa-
6oTaeT B oguHouecTBe. C HUM FOBOPUTH
WM TO3ZIHO, WX paHo. EMy HEBO3MOXKHO
ITOMOYb B Tporiecce paboTsl. [TogcozHaHue
HEBO3MOKHO Y/Iy4IIUTh HUKAKUMU Pa3ro-
BOpaMu. MbI JOKWIH JI0 TIPEJETHHOTO XaH-
JKECTBA, IPUTBOPCTBA. MBI HE TIOHUMaEM
cuHTaKcuca [TactepHaka. BearpaMoTHOCTh
COBPEMEHHOT'O YyBCTBA — HEBO3MOXXHOCTh
MOWTH Ba-6aHK. MOXKeT ObITh, IOTOMY, YTO
KOT'O-TO MPUYYWIN K HEJIETION MBICIH, YTO
MIO3T — CEMH TIsiZielt Bo Jiby. Y BUHOKypoBa
€CTh CTUXOTBOPEHHUE: «MHE MMHUCATIOCH JIyd-
IIle B [0e3/jaX — B TaMOype HabUTOL 2JIeK-
TPUYKHU. ..» U TaK JaJee, «CJIAZKO BAPYT IOZ
B3/I0XOM 3aIlleMIJIO. ..» U TaK Jajiee, U TaK
nasee. JIIst TO3Ta caMOe BaXKHOe — OCTa-
BaThCs HE B JIETCTBE, B UHQAHTUIHHOCTH,
a B oTpouecTBe. Yes0BEK CBOUM TBOpYE-
CcTBOM cebs ypaBHOBENIMBAET. borarcTBo
Jyiu — HeT! «/ly1ia o6si3aHa TPYAUTCI» U
BCE TaKkoe — HeT, HeT U HeT! Beab yeioBek
6opeTcs caM ¢ co60¥. DTO, C OFHOU CTOPO-
HBI, OMpaYyaeT KapTHHY, a C APYroi — AaéT
KaKoO#-TO maHc. Besb UCKyCCTBO BO3HU-
KaeT TaM, TZe 1wioxo. Tak 6su10 y Kecenuu

HekpacoBoii. A ¢ xopolei »KU3H! OHO He
Bo3HUKaeT. OHO BO3HUKAeT pajid XOpoIei
’KU3HU, a He C Xopollel kxu3HU. JleoHUz
JleoHoB ckasai: «Bce mpousBesieHysa — 3a-
ry0bIeHHbIE 3aMBIC/IBI». A HaM U Bor Bestet.
MHe JTMYHO KPUTHYECKHe HpaBOy4YeHUs He
IIOMOTAIOT.

BoT oHa — TaliHa m033uU: TBOpUe-
CTBO — 3TO B3IVIAJ U Iepezaya B3IVIAAA.
[Torpy3uMcs B €ro CTPOKU U IOCMOTPUM
€ro O4YaMu:

B necy 0351610 K1IOKBUHKA,

Mexc kouek n1é0 brecmum,

U nap udém us knrosuxa,

Kozda cHezups cgucmum.

BABA OJ1A CTTACIA
OETEV — ATIELLIY W
BETAJIA — OT AETAOMA,
BbILLITA C TOMOPOM, U
YEKMCTbBI OTCTYTTNIINCD

Jlo PemieToBa HUKTO He BU/eJI 3TOT Iap
U3 KJIIOBUKA CHerups!

JIémie u ABaALIaTH He OBUIO, KOTZa Kak
rpUOHI TOLIUTH MIEPBBIE IIeEBPHI.

Kak »xecToKo 611a JK13Hb CeMbIO Pelrie-
TOBBIX! PaccTpesnaH oren Jleonus Cepree-
BUY, ZJaIbHEBOCTOYHBIH XKypHaIUCT. MaMy
Huny BairMOBHY OTIIpaBUIH B JIareps Ha
ATk jeT — KazaxcrtaH, Conrkamck, bo-
poBck. Baba Oss ciacia feTett — ANy u
Berana — oT AeTAOMa, BHIIILIA C TOIIOPOM,
U YEeKUCTHI OTCTYTIINCD.

Mup Anekces PemieToBa — B HEM 4yB-
cTByelb cebs kak zoma. i MeHsa 6aba
Ousisa, mama Huna, 6paTt Betan — cBou,
poanble mtogu. U s, yntarenb, — cBoi. Of-
Haxxapl HuHa BagiMoBHa TO3BOHWIA MHE:
elf Hy’KHa ObUIa 11 Ma3u HedTsIHAsA CMO-
s1a. C KaKoH BEJIMKOM Pa/[oCThIO HAIIIU T'eo-
XUMUKU TOTOBUIU CKJIAHOYKY ZJI1 MaMbl
PemetoBa!

HOputi TeIHAHOB cuuTaI cTUXU EceHu-
Ha JIMYHBIMY MUCbMaMU. TaKOBBI JKe U CTH-
xu PemeroBa.

Stk

lodEp maoxo 3HAJX ZOPOTY U PAHO
cBepHyI ¢ TpakTa [lepmbp — bepesHuku.
U BApyT 4 y3Ha1 TO MeCTO, C KOTOPOTro
Aexcell mucaj IOCJIeJHIOI CBOIO JIeT-
CKYIO aKBapeJbKy, — I0JIe, I7e PeleToBbI
caKai KapTOLIKY:
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Bcez0-mo-Hascez0 Jiecok —

He genuuasbtil ec.

ITo0 HUM KAMeHbS U NeCOK,

Had Hum knouok Hebec.

Ho kak Ha cepdye xopou.o,

Taxas 6aazodamb,

Kak 6yomo 8 dom podHoti npuwtén,

I'de wcdym omey u mamo.

W mecTo 310 — JKZaHOBCKUeE IO, U
PeuKy 30ByT 3BIPSTHKA, 1 Hebec BIIPaBAY KJIO-
YOK, BCE OCTaJIbHOE — OOJIaKa, ob/aKa. ..

U 061ax08 npowjanbHbLil KAuk

IIpekpacHo cabliuam 2opoxKcaHe.

O6s1aKOB WIH XKypaBiei? Vi xypas-
Jiei 3a obmakamu? Kak xopoio. ..

Kapromxka!

IToka He 8 MA20CMb 0ANLHAS 00PONHCKA,

IToxa 8kycHa neuéHast KApMoOWKa

C ewé cblpblm KONECUKOM 8HYMPIL.

B cuHem TpéxToMHUKe PenieToBa, nep-
BOM €ro cobpaHUU COYMHEHUH, BIEPBEIE
OITyOIMKOBAHO CTUXOTBOpeHue «Kapromr-
Ka». [TocnenHAsA-TO cTpoda U3BeCTHA 110
anbMaHaxy «Tpetrba Ilepmb». f Tak npu-
BBIK IMEHHO K 3TOMY OZNHOKOMY YeTBe-
POCTUIINIO — Y HEr'O CTh IPEABICTOPUA,
BOOOpakEHHAS MHOI:

3akycum kapmouwtkotl neuéHotl,

Cyxyw 6omgy noonanium

U 6ydem cmompems 06peuéHHo,

Kax acé obpawjaemcs 8 ObiM. ..

F*kk

Bropoii cbopHuK PelieroBa — «Besbit
JIVCT» — BBIIIEN C YIVBUTEIbHBIMU I'PaBIO-
pamu Butanusa IleTpoBa, BEIIIOJTHEHHBIMUA
B MmaHepe Cracuca Kpacayckaca. OH 1o-
paswiI CypoBOTro, BecbMa CKYIIOro Ha Io-
xBasibl bopuca Ciynkoro. Mactep Hanmcan
3aMeTKy O PaHHHUX CTUXaX Oe3BEeCTHOTO
TIPOBUHITUAILHOTO T03Ta. CTUXOTBOpEHE
«CBeTOMI0OUBHI KEHIIUHBI» OH Ha3BaJI 00-
pasuoBeiM. OH He MOT nucaTh, Kak Pere-
TOB. Yl HUKTO He MOT.

[Tocne «<HexxHOCTH» PelieToB roBOpu,
YTO OH XOYeT MHCATh OAHY KHUTY C 3TUM
HasBaHueM — «bebIl ucT». [Tomydmioch
BOT YTO: CTOJI, @ Ha CTOJIe «BeJbIi IUCT»,
«Yarma», «3EpHBIIIKY CIEIBIX A0JI0K», a 3a
OKHOM «JK7Iy oceHU», «PIOMHOBBIH cai».

IToTom Ha3BaHUsS COOPHUKOB BBICTpPA-
UBaIOTCA B Apyroii paz: «Cranuusa XKu3Hb»
(moxBacTaloch — OH HaZNucal MHe 3Ty
KHUTY: «CeHe, MIWIOMY MHe YeJIoBeKy Ha
BCIO JKU3Hb»), «/Hasd peub», «He miaubTe
000 MHEe» U, HaKOHell, « TEMHBIE CBEThI». ..



