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И алгоритм прозы стал соответству-
ющим: если только что была тяжёлая 
сцена, дальше Горланова и Букур «раз-
бавят», дадут читателю передышку. 
«Мы, как авторы, всё время подрулива-
ем. Первая фраза произведения должна 
быть такой, чтобы читатель подумал: 
«Ага! Я это прочитаю!» А последняя — 
такой, чтобы он решил: «Да! Жить сто-
ит!» Даже если в жизни не складывается 
всё хорошо, я всё равно что-то подарю 
читателю от себя. Автору нужно рулить 
к свету», — поясняет Нина Викторовна. 

В последнее время к свету они ру-
лят на пару. Вячеслав Иванович Букур 
и Нина Викторовна Горланова. Муж и 
жена. Два пристяжных русской прозы 
(тут следует остановиться на чуть и по-
думать: кто коренником будет? Вдох-
новение?). Базовое сочетание — инь 
и ян. Тот, что ян, почти всё интервью 
стоит здесь же в комнате. Он и слуша-
тель, и собеседник, и группа поддерж-
ки, и точка опоры, и ещё много кто и 
что. Настоящие яны, они такие, поли-
функциональные. Хотя соавторство с 
мужем — вещь весьма взрывоопасная. 
И не по таким фундаментальным во-
просам, как русская словесность, пары 
ругаются вдрызг. «Конечно, ссорим-
ся! — возвышает голос Горланова. — 
Слава говорит, что 90% написанного — 
это его! Я ему — 70! Он — 80! И ни разу 
ещё на 50% не сторговались!» «Я стою 
на своём, — гудит со своего форпоста 
Букур. — И это, конечно, чисто муж-
ское начало, которое к творчеству не 
имеет никакого отношения. Как и чи-
сто женское. Вы же понимаете?» Это, 
впрочем, ещё вопрос. Можно долго, с 
упоением спорить о том, что «само при-
шло», а что было отобрано двумя соав-
торами, мужчиной и женщиной, но так 
и не прийти к окончательному выводу. 
Ведь «жизни нет. Есть только искусство. 
Мы со Славой считаем так. Жизнь — 
это и есть искусство», — мыслит вслух 
Нина Викторовна. «Только в разрежён-
ном виде, — добавляет Вячеслав Ива-
нович. — И ничего так называемого 
реалистического нет», — непреклонно 
завершает он давно и многажды думан-
ную им мысль. 

Отдельная история — горланов-
ские прототипы. В своё время в опре-
делённых кругах мысль о том, что мы 

все когда-нибудь станем прототипами 
героев прозы Горлановой, была почти 
аксиоматична. Для многих это стано-
вится существенной проблемой. Люди 
не хотят попадать в переплёт. Пусть это 
даже переплёт книг известной писа-
тельницы. «Отрицательных героев сво-
их произведений я сильно маскирую 
разными людьми. Они узнают себя, 

обижаются. Ну что говорить! Вот было 
у меня 40 друзей, сегодня осталось во-
семь, а то и шесть. Спрашивают, куда 
ушли друзья Нины? «В прототипы!» — 
поясняют Абашевы. Я-то знаю, что не 
про них писала, лишь взяла их черты. 
Но уже ничего не объяснить. Никто не 
хочет слушать, люди этого не проща-
ют. И это тяжело пережить», — горько 
вздыхает Горланова. 

Есть известный буддистский ме-
тод — преобразование страданий в 
путь. Кажется, что Горланова и Бу-
кур освоили его в совершенстве. Пи-
сательство, особенно писательство в 
русской традиции, в принципе очень 
бóльное и больнóе занятие. «Чтобы 
написать хорошее произведение, нуж-
но вот так вот хлебнуть всего, — Нина 
Викторовна показывает, докуда имен-
но нужно хлебать. Выходит, что по са-
мую маковку. — Просто так ничего не 
пишется». 

История с приёмной девочкой в 
таких координатах отчётливо хресто-
матийна. Фабула (для тех, кто не в 
курсе) была предельно проста: Нина 
Викторовна Горланова и её муж Вя-
чеслав Иванович Букур взяли в семью 
приёмную девочку. Но не срослось. 
Девочка пожила-пожила да и ушла. 
Больно ушла. И ещё большой вопрос, 
кто кого там воспитывал всё это вре-
мя. Но вот в чём вопросов нет и быть 
не может, так это опять же в преоб-
разовании проблемы в путь. Девочка 

не прижилась. Зато написался «Роман 
воспитания». Да, слово «зато» дикова-
то звучит в контексте сложно сравни-
мых величин — настоящей жизни двух 
взрослых и одного ребёнка и издан-
ной книжки. Но, во-первых, именно 
это слово как нельзя лучше отражает 
то самое умение переплавить горести 
судьбы в нечто, что и тебе не даст по-
гибнуть под обломками так и не состо-
явшегося счастья, и другим, глядишь, 
обозначит какие-то верные векторы. 
А во-вторых, именно в этом контексте 
слово обретает начальный свой смысл: 
за то им было дано… И в-главных: всё 
творчество Горлановой — Букура ра-
стёт именно из той самой настоящей 
жизни. Вечное ахматовское «когда б 
вы знали, из какого сора...» кто только 
не поминал в связи с произведениями 
Горлановой. И каждый раз то помина-
ние отражало самую суть. 

Роман же воспитания написался 
почти сам. «Ну, ты знаешь, эту исто-
рию. У нас была приёмная девочка, 
наше педагогическое поражение. Она 
от нас ушла. Мы страдали. Решили 
писать роман. Что вспоминается? Все 
гадости, которые она про нас нагово-
рила, чтобы ей переменили опекун-
ство на тёткино. Пишем, значит, га-
дости про девочку, которую любили... 
А не идёт! Вообще ерунда получается! 
И я уж не помню, кто из нас первый 
предложил: «Давай писать только хо-
рошее». Роман просто полетел! Пере-
читали, добавили несколько проблем-
ных страниц, связанных с Н. С ней вся 
жизнь была проблемной. Другое дело, 
что наша любовь всё покрывала, так 
что мы и не замечали ничего, пока она 
от нас не ушла. В прозе мы немнож-
ко преувеличили то доброе, что было. 
Все читали потом и говорили: «Надо 
же, какая девочка! Вам нужно было в 
ногах у неё валяться, чтобы не уходи-
ла!» А это просто наш роман… Мы это 
написали, понимаете? Сами подстави-
лись, сделав её выше героев — приём-
ных родителей. Но не навредили ни-
кому, думаю. Вполне может быть, что 
наша девочка была так прекрасна, как 
в романе. Не может плохой человек 
писать гениальные картины! А она пи-
сала», — Нина Викторовна аккуратно 
достраивает образ Н. и в интервью. 
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