

«Мы здесь живём чужими смыслами»

ИНТЕРВЬЮ ОЛЬГА ДЕРЯГИНА

ФОТО ТАТЬЯНА КУГУШЕВА

Режиссёр Александр Романов живёт с кино вот уже 35 лет. Он никогда не был за границей, потому что, как утверждает, не испытывает в этом потребности. Героев, истории и смыслы для своих фильмов он находит в Пермском крае. Картины Романова — про реальную жизнь. О том, какая она и почему на экранах телевизоров показывают совсем другое, мы поговорили с режиссёром.

? Александр, как вы попали в кино?

— Сколько себя помню, мне всегда хотелось снимать. Будучи ребёнком, носил с собой маленький фотоаппарат и делал картинки. Поэтому, окончив школу, я сразу направился на пермское телевидение. Это было в 1981 году. Разумеется, меня туда не взяли, пояснив, что объект режимный и работать на нём людям, не достигшим совершеннолетия, запрещено. Дождаться 18 лет я решил на заводе АДС (так раньше назывался «Морион»), куда поступил учеником слесаря-сборщика. Мы собирали объект, называвшийся НРПК-12, который закапывали в землю через каждые 25 км. Такая чугуныка, набитая электроникой, для обеспечения военной связи. Спустя два месяца я получил разряд, честно отработал на заводе год и пошёл получать окончаловку. Выдавая кучу денег, тётки в бухгалтерии ахали: мол, такой молодой и уже такой богатый. На это я им ответил: «Ничего вы не понимаете, я пошёл кино снимать!» На телевидение меня, как и обещали, взяли. Мечта сбылась!

? Кино может снимать кто угодно, было бы желание?

— В момент моего прихода на телевидение оно было единственным в городе. Мужики-операторы колесили по территории Пермской области и на плёнку с помощью железных камер снимали сюжеты про местную жизнь. Это было особое ремесло, владели которым немногие. Встречались, конечно, любители, которые что-то снимали и проявляли плёнку у себя дома. Но они были редкостью. В 1984 году из Москвы в Пермь приехала режиссёр Марина Голдовская, чтобы делать кино про художественную галерею, и привезла с собой видеокамеру (ТЖК, тележурналистский комплект). Мы были поражены: до чего техника дошла! Теперь в России насчитывается порядка 60 млн смартфонов, в США — 400 млн, в Китае — миллиард. Получается, что снимать может каждый. И это является большой проблемой. Стало совершенно непонятно, что такое хорошо и что такое плохо.

? А каковы критерии оценки?

— 30 лет назад весь снятый за неделю материал оценочная комиссия просматривала всего за полдня и решала, что выдавать в эфир, а что нет. Если за-

даться целью и посмотреть, что снимается за день в Пермском крае сейчас, понадобится лет 50, наверное. Снимают все, всё и на всё. Критериев оценки как таковых нет.

? Документальное кино в эпоху информационного шума, по вашему мнению, вообще имеет общественную ценность?

— Зрителя сейчас найти невозможно. В Пермском крае ежегодно проводится несколько кинофестивалей разного уровня. Так вот, показы проходят в пустых залах. Авторы приходят и смотрят только своё кино, а когда начинается чужое, они встают и уходят. То есть снять кино сейчас может каждый, проблема в том, что смотреть его некому.

? Как обстоят дела с киноиндустрией?

— Есть одно художественное кино. Оно называется Голливуд. Всё остальное представляет собой либо осваивание финансовых средств, либо упражнение для собственного удовольствия.

? На двери, за которой мы сидим и общаемся, написано «Телевизионная учебная студия». Если всё так, как есть, то чему и зачем вы учите студентов университета?