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культурный слой

там и там? Где ваш дом, где вы чув-
ствуете себя как дома?
— У меня прекрасная квартира в Берли-
не, но я живу там, где я работаю, поэтому 
я всё время путешествую. Мы с Катей — 
настоящие цыгане!

Я стараюсь делать между постанов-
ками перерыв в один месяц, потому 
что мне нужно отойти от предыдущей 
работы и подготовиться к следующей. 
Я очень боюсь самоповторов. Это всегда 
очень опасно: если не видишь нового, не 
концентрируешься на новом, обязатель-
но начнёшь совершать плагиат у самого 
себя. Так что в перерывах между поста-
новками я на месяц возвращаюсь в Бер-
лин, но, если считать в целом, то в Рос-
сии я провожу больше времени, чем в 
Германии.
— Вы с вашей женой, Екатериной 
Райковой-Мерц, всегда работаете 
вместе?
— Раньше да, мы всегда работали вместе, 
Катя была моим переводчиком. Но сей-
час она занялась собственной карьерой в 
качестве переводчика пьес. Она идёт сво-
им путём, и это хорошо, в том числе и 
для меня: я начал самостоятельно ориен-
тироваться в России, начал лучше пони-
мать по-русски. 
— Теперь второй вопрос: почему вы 
работаете с киносценариями и поче-
му это вообще стало модным? 
— Не знаю, как насчёт других режиссё-
ров, но у меня на это есть две причины. 
Я ищу тексты, обладающие некоторыми 
определёнными качествами, — тексты, 
которые можно поставить в качестве эпи-
ческой драмы в брехтовском понимании. 
Это означает, что текст должен содер-
жать не только разговоры, но и описа-
ние действия, подробные ремарки о том, 
где и как происходит действие. Некото-
рые пьесы Брехта написаны именно так, 
есть и другие подобные тексты для теат
ра, но очень мало. Вы можете найти это 
у Теннесси Уильямса, и поэтому я его 
активно ставлю: Теннесси Уильямс делал 
замечательные, прекрасно написанные 
ремарки — посмотрите, например, текст 
«Трамвая «Желание». 

У Шекспира таких ремарок, конечно, 
нет. Когда я ставлю Шекспира, то всегда 
чувствую, как мне не хватает авторских 
ремарок!

В киносценариях всегда очень под-
робно прописано, что происходит вокруг. 
Сейчас я работаю с текстами Кшишто-
фа Кесьлёвского. Он много раз перераба-
тывал собственные сценарии, и они всё 
меньше походили на пьесы и всё боль-
ше — на повести. Это меня и привлекло. 
С подобным текстом я могу выдерживать 
ту меру условности и реализма, которая 
соответствует моей режиссёрской эстети-
ке. Я люблю менять подходы, менять точ-
ки зрения: вот актёры играют на сцене в 
классическом стиле, но вдруг отступа-
ют в сторону и произносят отстранённые 
ремарки, читают авторский текст. 

Есть и вторая причина для использо-
вания киносценариев в театре: это всег-
да большой вызов. Люди ведь любят 
кино, они всегда остро реагируют на 
перенос этого материала в другое медиа. 
Я должен сделать спектакль так, чтобы 
было поменьше разговоров: «Зачем он 
это сделал? Ведь уже есть фильм!» Или:  
«А фильм-то был лучше…» Совсем их избе-
жать не получится, но если ты найдёшь 
новый подход к этой истории, которого не 
видно в фильме, то люди будут воспри-
нимать твою постановку не как повтор 
фильма, а как новое произведение. 

Вот и сейчас, работая со сценариями 
Кесьлёвского, я предлагаю аудитории 
другое видение этих историй. 

И вообще, современному теат
ру надо работать с актуальным и по 
пулярным материалом. Шекспир в 
своё время создавал то, что мы назвали 
бы большими блокбастерами. Он был 
Стивеном Спилбергом своего времени!  
Я не хочу этим сравнением принизить 
всемирную значимость Шекспира, про-
сто хочу обозначить координаты. Да, 
произведения Шекспира очень поэтич-
ны и глубоки, но они были и массо-
во популярны. Сегодня авторы, подоб-
ные Шекспиру, писали бы скорее для 
кино, чем для театра. Киносценарии — 
это всегда очень интересные истории. 
Почему бы не поработать с этим мате-
риалом?
— Но «Короткий фильм о любви» и 
«Короткий фильм об убийстве», кото-
рые вы используете в своей работе, — 
жутко натуралистичные. Как вы с 
этим боролись?
— Я работаю не с фильмами, а с текста-
ми. У меня актёры произносят не толь-
ко прописанные в сценарии реплики, но 
и описания, которые в фильмах показа-
ны без слов. А почему нет? Это же пре-
красный текст! Его так и хочется произ-
носить со сцены! При этом актёры вовсе 
не обязаны делать то, что обозначено в 
тексте. Иногда они сопровождают текст 
действиями буквально, иногда ничего 
не делают, а иногда делают что-то совер-
шенно другое. Если в тексте написано, 
что Януш идёт по парку, зритель вовсе не 
обязательно увидит на сцене парня, иду-
щего через парк. Возможно, он увидит 
что-то такое, что откроет ему другой уро-
вень, содержащийся под текстом: чего 
герой боится, на что он надеется в дан-
ный момент? 
— Если ваши прошлые постановки в 
Театре-Театре были сделаны с извест-
ными, популярными в Перми актёра-
ми — Михаилом Чудновым, Лидией 
Аникеевой, Ириной Максимкиной, то 
сейчас вы работаете с группой стажё-
ров. Ощущается разница?
— Труппа Театра-Театра предоставля-
ет возможность собрать великолепный 
ансамбль — здесь очень разные актё-
ры, множество интересных личностей. 
Это позволяет сделать глубокие и выра-
зительные спектакли. Но сейчас у меня 
этого нет — я работаю с группой из 11 
молодых людей, представителей одно-
го поколения, одного возраста. Они будут 
играть все роли, в том числе и людей 
совсем другого возраста.

Я не люблю, когда актёр на сцене при-
творяется кем-то, кем он не может быть 
по объективным причинам. Нам не нуж-
но такое притворство, поэтому я выбрал 
другой подход: актёры не столько игра-
ют, сколько совместно рассказывают 
историю. У нас нет чёткого распределе-
ния ролей: ты — главный герой, а ты — 
его бабушка; нет, у нас 11 человек на раз-
ные голоса рассказывают одну историю. 
Конечно, им придётся входить в роли, но 
они могут как войти, так и выйти из них! 
Один человек будет играть несколько 
ролей, одну роль — исполнять несколь-
ко артистов. 

С группой стажёров работать очень 
интересно. Оказалось, что они очень раз-
ные! Все они приехали из разных мест.  
Я считаю, что моя просветительская цель 
в этом проекте — познакомить их с брех-
товскими принципами и с формальным 
театром вообще, поскольку они очень 
мало об этом знают. 
— Что бы вам хотелось ещё поставить 
в Перми?
— Оперу! Когда меня пригласят ставить 
Вагнера, я буду готов к этому предложе-
нию.

добавить в избранное

Выход из зоны комфорта
Must hear: обзор музыкальных новинок 
от Павла Катаева

Moby & The Void Pacific Choir —  
These Systems Are Failing

Moby давно известен как веган, пацифист и 
антиглобалист. К своему 51 году мистер Ричард 
Мелвилл Холл продолжает с молодой горячностью 
гнуть свою линию, причём не только на странице 
в Facebook: Moby владеет «зелёным» рестораном, 
вся прибыль от которого, по его словам, уходит на 
благотворительность. Новый сольный LP (The Void 
Pacific Choir — лишь абстрактная стилевая метка, 
нет там никакого хора) собрал в себе накопленный жар политической энергии и 
засвидетельствовал превращение музыканта в общественного деятеля.

Собственно музыкальных решений в альбоме немного. Шугейз смешивает-
ся с хаусом, и полученная реактивная смесь заставляет пронестись сквозь все 
12 треков в плоскости однообразного альтернативного рока. О чём поёт Moby, 
догадаться несложно: мир на пороге катастрофы, и, если мы не возьмёмся за 
проблемы планеты прямо сейчас, не перестанем быть «жирными, слабыми, 
глупыми и суетливыми», то все умрём. Говорить об эстетическом оформле-
нии этого высказывания едва ли возможно, коль скоро задействован прин-
цип: чем громче, тем убедительнее. Пожалуй, единственное, что впечатляет в 
These Systems Are Failing, — искренность веры, с которой Moby пытается выта-
щить слушателя из зоны комфорта. Очевидно, задача-максимум заключалась 
в том, чтобы жаром проповеди перетянуть слушателя на свою сторону, задача-
минимум — в том, чтобы снизить массовый аппетит к стейкам. 

Wadada Leo Smith —  
America’s National Parks

Сегодня в авангардном джазе это имя — одно 
из центральных. Американский композитор, запи-
савший без малого полсотни альбомов, трубач, 
освоивший дополнительно несколько экзотиче-
ских инструментов, растафарианец и обществен-
ный деятель, Вадада Лео Смит принимает на себя 
роль если не демиурга, то гуру особой творче-
ской реальности. В поисках иного музыкального 
измерения он ратует за независимость и равноправие музыкантов в рамках 
«оркестрово-ансамблевого» целого. Для создания нынешнего двойного альбо-
ма он пригласил в «Золотой квинтет» молодую виолончелистку Эшли Уолтерс 
и проверенных импровизаторов: пианиста Энтони Дэвиса, контрабасиста Джо-
на Линдберга, барабанщика Ферона Аклаффа. 

Новый сборник посвящён американским национальным паркам, существу-
ющим как в реальности, так и в воображении автора. Среди них не только  
Йеллоустоун и Йосемити, но и Новый Орлеан, обозначенный как «националь-
ный культурный парк», и Эйлин Джексон Саутерн — издатель и музыковед, 
которую Смит решил назвать «национальным литературным парком». 

«Золотой квинтет» пишет абстрактные музыкальные полотна, в которых вид-
ны и штрих, и смена тона, но едва различимы сами объекты. В работах, охваты-
вающих от семи минут до получаса, хаос гордо бродит по звуковым просторам 
до очередного композиционного забора. Тугой ритм контрабаса и мелодичная 
партия трубы ограждают территорию для скрежета виолончели и рассыпающе-
гося на аккорды фортепиано, а потом так же легко перенимают от них поведе-
ние диких зверей. Увидеть за всем этим национальные парки поможет лишь 
раскрепощённое воображение. Если нет, останется лишь понаблюдать за той 
синергией, которая возникает в вольнице импровизаторов. 

Motorama — Dialogues 

Говорить сегодня «нордический поп-рок» при-
менительно к Motorama как-то неловко. Всё-таки 
группа из Ростова-на-Дону существует больше  
10 лет, и пресловутая волна нового русского инди, 
к которой её привыкли относить, давно схлыну-
ла и забылась, сменившись серией волн поновее. 
Конечно, интересы Влада Паршина и его коман-
ды идут дальше и оформляются в сайд-проекты 
«Утро» и «Лето в городе». Собственно Motorama 
продолжает облекать англоязычные тексты в романтичную гитарную музыку, 
умудрившись не растерять самобытности.

Альбом Dialogues отличается от предыдущих в диапазоне технических нюан-
сов. Несколько разнообразнее звучат синтезаторы, чаще появляется акустичес
кая гитара, вокал стал чуть распевнее. При этом никуда не делись ни упругая 
ритм-секция, ни аскетичный бас, ни размытый образ лирического героя. Музыка 
Motorama стала взрослее, но сохранила связь со своим слушателем — прилично 
одетым городским жителем со сбалансированной культурной повесткой в голо-
ве. С этой точки зрения ростовская группа уже стала поколенческим явлением, 
той приметой, по которой когда-нибудь будет приятно вспомнить 2010-е годы. 


