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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ 

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

О театре

У меня с театром длинная семей-
ная история. Моя бабушка была актри-
сой: Серебряный век, времена Айседоры 
Дункан… Об этом написано в моей книге 
«Лестница Якова». 
Я сама — генетик, биолог. Немного 

поработала по специальности, потом дол-
го не работала, а потом меня пригласили 
в театр — Камерный еврейский театр — 
на должность завлита, потому что я зани-
малась историей христианства, а христи-
анство вышло из недр иудаизма. В театре 
решили, что этого достаточно. 
Время работы в театре было очень 

интересным. Я много читала. Для меня 
эти три года были переходными в жиз-
ни: я отказалась от своего образования 
и получила новое — уже в театре, «на 
коленке» — в процессе работы. Я долж-
на была обеспечивать пьесами текущий 
репертуар, читать пьесы, которые прихо-
дили «самотёком», и отвечать за рекла-
му. Это было единственное в моей жизни 
место работы, где я была на госслужбе. 
Спектакли шли на идише, но этого 

языка никто не знал, кроме двух препо-
давателей — выходцев из театра Мейер-
хольда.
Драматургия, которую порой приходи-

лось читать, была так плоха, что я реши-
ла писать сама, поскольку получится точ-
но лучше, — и написала пьесу «Мой внук 
Вениамин». Я мечтала, чтобы в этой пье-
се сыграла Лия Ахеджакова, и недавно 
моя мечта сбылась. 
Это было моё вхождение в театр, и на 

протяжении всех 1980-х годов я писала 
пьесы, в основном детские. Позже я ото-
шла от театра, но совсем от него не ушла. 
Пьесы — дело гораздо более сладкое и 
лёгкое, чем проза. «Русское варенье» я 
писала просто с наслаждением! У меня и 
сейчас в голове бродят театральные мыс-
ли.

О режиссёре Анджее 
Бубене и его спектаклях

То, что Анджей обратил внимание на 
мои тексты, — моя главная театральная 
удача. Я — житель ХХ века, а Анджей — 
XXI, его театр — это театр завтрашне-
го дня, он впитал прежде наработан-
ные ценности и дополнил их. Посмо-
трев «Весёлые похороны», я поняла, что 

Анджей снова попал в цель. Благодаря 
ему мой театральный роман состоялся.
Анджей — европеец, но в нём при-

сутствует славянская чувствительность. 
Я себя ощущаю не европейцем, а челове-
ком, потерянным в мире, поэтому очень 
хорошо, что он поднимает то, что я делаю, 
на европейский уровень.

«Весёлые похороны» дважды экра-
низировались, и оба раза неудачно. Мне 
казалось, что эта повесть не рассчита-
на ни на театр, ни на кино. Я бы сама не 
взялась написать по ней сценарий! Но в 
инсценировке Анджея я уверена: он уже 
поставил спектакль по роману «Даниэль 
Штайн, переводчик», который невозмож-
но поставить в театре, категорически. Но 
Анджей знает как!

О самоидентификации

Очень важно ответить себе, кто ты. 
В США проходило тестирование: люди 
должны были ответить на вопрос, каза-
лось бы, очень простой — «Кто ты?». 
Отвечали по-разному: «инженер», «аме-
риканец», «гомосексуалист», «муж своей 
жены»… Отвечали, подчёркивая наибо-
лее существенное. Я ответила: «Я — Люся 
Улицкая», и оказалось, что так отвеча-
ют примерно 1% людей, но это неплохой 
вариант ответа — он подчёркивает уни-
кальность и индивидуальность, тогда как 
другие в ответах относят себя к опреде-
лённой социальной группе. 

О «Весёлых похоронах» 
и их главном герое

Это одна из первых моих повестей. 
Я её написала, потом она лет пять лежала, 
и в 1995 году я к ней вернулась и закончи-
ла. Эта история в моей жизни повторялась 
много раз. Мой первый муж Юрий Тайц 
умер от той болезни, что описана в пове-
сти, — рассеянного склероза. Это был очень 

яркий человек, центрообразующий. Его нет 
уже около 40 лет, но жива его мама, и дру-
зья до сих пор у неё собираются. 
После этого не раз уходили яркие 

люди, которые оставляли после себя не 
пустоту, а пространство любви: мирили 
тех, кто был в ссоре и всё такое. История 
повторялась с вариациями, и я поняла, 
что надо принять этот вызов. За спиной 
Алика стоят и мой друг Юлий Даниэль, и 
нью-йоркский художник Виталий Длуги. 
Их портреты — у меня на стене, в галерее 
прототипов моих героев.

О пермских корнях 
известного героя

У меня есть герой — Павел Кукоцкий 
из романа «Казус Кукоцкого». Его про-
тотип — пермский доктор Павел Алек-
сеевич Гузиков, он был отчимом моей 
подруги, театроведа Ирины Павловны 
Уваровой, и на меня огромное впечатле-
ние произвели истории из жизни этого 
потрясающего доктора. У меня на стене 
висит его портрет в белом халате. 

О том, что читала в детстве

В детстве в моём распоряжении были 
две библиотеки — в квартирах двух бабу-
шек. У маминой мамы книжный шкаф 
стоял в коридоре, и там было очень мно-
го старых гимназических книг — прило-
жений к журналу «Нива» и к «Задушев-
ному слову». Самой важной из этих книг 
стал для меня «Дон Кихот».
Это была «ближняя библиотека», пото-

му что бабушка жила в соседнем доме. 
У другой бабушки, Марии Петровны, 
сохранилась дедушкина дореволюцион-
ная библиотека, весьма изысканная — 
там были издания Андрея Белого, Анны 
Ахматовой, Марины Цветаевой. Поэ-
зия оказалась в моих руках очень рано: 
в 13 лет я открыла для себя Пастернака.

Сейчас у меня есть отборная «золотая 
библиотечка» для детей и внуков. Я уже 
семь раз проходила этот путь — от ска-
зок и Киплинга до «Капитанской дочки». 
Язык Пушкина для детей XXI века очень 
сложен: приходится объяснять, что такое 
«тулупчик», например. А какая же «Капи-
танская дочка» без заячьего тулупчика?

О страхе и свободных 
взглядах

Мои родители принадлежали к 
«молчащему поколению». Это были 
люди страха, а мы всю жизнь борем-
ся с этим страхом. Страхи бывают раз-
ные — страх смерти, страх улицы, страх 
государства. Государство придумано 
вообще-то для удобства, чтобы обеспе-
чивать защиту границ и социальные 
функции. Когда оно выходит за преде-
лы выполнения этих задач, начинаются 
противоречия между личностью и госу-
дарством: государство хочет подчинить 
человека целиком, а человек сопротив-
ляется, хочет сохранить индивидуаль-
ность. Если общество становится сла-
бее — государство становится сильнее. 
Поэтому мы должны быть гражданами 
и обеспечивать сильное общество.
Государство не любит оппозицию, 

но ведь никто, кроме неё, не говорит, 
что надо исправить, а исправлять надо 
многое. 
Мне просто придерживаться свобод-

ных взглядов: я нигде не служу, у меня 
нет ни начальства, ни подчинённых, 
меня нельзя, например, уволить. Так 
что у меня высшая степень свободы — 
я независима. 

* * *
В финале непродолжительной встречи 

с читателями-зрителями артисты стажёр-
ской группы Театра-Театра устроили для 
Улицкой красивый и необычный перфор-
манс с музыкой и цветами. 

ЛИЧНОСТЬ

«Я — Люся Улицкая»
Писательница побывала в Перми на премьере спектакля «Весёлые похороны» 
в Театре-Театре
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В честь премьеры Людми-
ла Улицкая провела пресс-
конференцию, а также авто-
граф-сессию, на которую 
мог прийти любой зритель, 
который приобрёл билет на 
«Весёлые похороны». Несмо-
тря на строгий формат и 
ограниченный хронометраж 
событий, писательница успе-
ла сказать немало важного.


