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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ 

О 
чём мы говорили, выходя из 
зрительного зала? Как это 
прекрасно: в 95 лет — влю-
биться! Как это ужасно: стро-
ить глазки в 95! А о чём мы 

молчали? Попробуем резюмировать, 
переспав, что называется, с этой темой. 

«Семейное дело» Тома Фассар-
та, лучший фильм фестиваля «Фла-
эртиана-2016», — типично голланд-
ское кино: их нравы — как мы их себе 
представляем здесь, в Перми. Бабуш-
ка обольщает собственного внука, и 
вообще, прикол на приколе: в 95 лет 
пожилая леди Марианна качает пресс, 
красится, делает себе причёски и оде-
вается по моде — нынешней. Не полу-
вековой давности, а — нынешней! Вот 
вам европейский уровень жизни. Вот 
вам, девочки, образец для подражания. 
И вот вам надежда. 
У нас ведь на Руси как говаривали — 

«Бабий век короток», тридцать лет — 
уже старуха. Слава ботоксу, этот кош-
мар в прошлом. Спасибо пластической 
хирургии, есть о чём мечтать. Сейчас 
такая индустрия омоложения, струя 
бобра, стволовые клетки, — у каждой 
девушки есть шанс сохранить свою 
красоту на десятки лет. Жаль, каме-
ра не показала нам крупно туалетную 
полочку в ванной комнате героини. 
Чем пользуется голландка Марианна, 
от чего так хорошо выглядит?
Мальчики в шоке приросли к крес-

лам.

Автор фильма Том Фассарт умело 
перебивает крупные планы мефрау 
Марианны общими планами модных 
салонов 1950-х годов, где она цари-
ла на подиуме в великолепных наря-
дах эпохи послевоенного возрождения. 
В окружении красивых спортивных 
мужчин. На фоне моря. Фотоснимки, 
кинохроника… Мало того, автор Том 
намекает на некую тайну. Марианна — 
его родная бабушка, он её снимает на 
видео с целью раскрыть семейную тай-
ну. «Я сын матери в маске, — грустно 
вздыхает перед камерой отец Тома — 
Роб Фассарт. — Я надеюсь, она снимет 
её до своей смерти. И когда откроется 
её настоящее лицо, откроется и моё». 
Суровая интрига держит зрительское 
внимание, как смолёная дратва кожа-
ную подмётку. Что за тайна?
Бабушка Марианна живёт на краю 

света, в Южной Африке, семьёй 
почему-то не интересуется и, 
по-видимому, никогда не интересова-
лась: мать-кукушка оставила малолет-
них сыновей Робби и Рени в детском 
доме. 
Роб Фассарт нам уже знаком, теперь 

мы видим Рени Фассарта — он пси-
хически болен, одинок. Его навеща-
ет только брат. Оба несчастны. Ста-
рое любительское кино про семейное 
счастье — маска Роба. А может быть, 
спасательный круг… Фильм про лег-
комысленную звезду подиума посте-
пенно теряет гламур и набирает дра-
матичность. Начинает пульсировать 
вопрос: что за странная зависимость 
двух взрослых мужчин (с внуком — 
трёх) от непутёвой матери? Какие-то 
парниковые личности. Вот в Россию 
бы их! 
А что мы знаем про Россию? То же — 

маски, маски… Километры люби-
тельских плёнок. Улыбки глянцево-
го «Кодака». Сэлфи: я счастлив — вот 
я на Бали, вот я в Чили. Да только 
чем больше доказательств, тем мень-
ше к ним доверия. И вот тут, на «Фла-
эртиане», начинается поход за правдой. 
И фильм голландского режиссёра 
постепенно начинает воспринимать-
ся как… русский фильм. «Так выпьем 
за матерей, бросающих своих детей!» 
(А. Н. Островский). Не буквально, конеч-

но. Но в зале несомненно возникает 
эмоциональный резонанс. Зал полон, 
много молодёжи, фильм трудный 
(чужой язык, субтитры), проблемати-
ка — не каждому взрослому по силам, 
а вот поди ж ты — смотрят вниматель-
но до конца. 
Конечно, не каждый день мы печа-

лимся, тёмную полосу сменяет свет-
лая. Вот и фламандцы эти, нидер-
ландцы тоже жить без своей бабушки 
научились, и даже очень неплохо. Но 
когда бабушка Марианна вдруг позва-
ла семью к себе, семья, не колеблясь, 
со всем скарбом и детьми снялась с 
места и переселилась к ней в Южную 
Африку. Воссоединение семьи! Эпо-
хальный переезд запечатлён кинока-
мерой Роба; Том был ещё маленький. 
Увы. Воссоединения не получилось: 

Марианна через две недели исчезла. 
Как у нас говорят, кинула. Роб завис 
без работы, с семьёй, в чужой стра-
не. Что между ними произошло? Отец 
не может объяснить, твердит одно: 
«Бабушка — великий манипулятор. 
Она соблазняет, добивается своего и 
низводит человека до пешки». В глазах 
отца слёзы.
Прошло ещё 20 лет. Том вырос, пере-

нял отцовское увлечение кинокаме-
рой, но взял за правило использовать 
её не для имиджевых, маскировочных 
целей, а напротив — для раскрытия 
характеров, то есть выучился на кино-
документалиста. И тут повторяется 
бабушкин номер — как она звала сына 
Роба, так она теперь зовёт внука Тома. 
Новый дубль обставлен по-новому: 
Марианне 95, она хочет проститься 
с родиной и просит внука приехать к 
ней в Южную Африку, чтобы сопрово-
ждать её на круизном судне в Голлан-
дию. Прекрасная идея, новая надежда 
семье, подарок кинодокументалисту. 
Это всё предыстория. С приезда вну-

ка Тома начинается действие фильма, 
action. 
Старуха напропалую флиртует со 

своим великовозрастным, высоким, 
огненно-рыжим внуком. Том посто-
янно целит в неё своими объектива-
ми, и бывшая светская львица охотно 

позирует, кокетничает и капризничает 
перед камерой. Путешествие, мужское 
внимание, — к Марианне возвраща-
ется молодость, она начинает воспри-
нимать рабочий момент как любов-
ную игру, по привычке отдаётся ей 
и исполняет стандартную сцену при-
знания со всеми мимическими, пла-
стическими и текстовыми нюансами: 
«Я тебя любила всегда», «Я любила 
только тебя». В зрительном зале смуще-
ние: кто-то ведётся и задыхается от вос-
торга; кто-то не верит ни одному слову 
и глядит с омерзением на влюблённую 
мумию; кому-то по-человечески жалко 
женщину, застрявшую в единственной 
роли, лишённую материнства и бабуш-
киного счастья.
Лишённую — кем? Вот в этом и 

состоит тайна Марианны, не будем её 
здесь раскрывать. Она всё-таки сдела-
ла своё сенсационное признание на 
камеру. Не сразу. Попривыкнув к внуку 
Тому, мысленно втиснув его в амплуа 
любовника (разоблачаться перед род-
ственником — фи, она не настоль-
ко развратна), Марианна рассказывает 
Тому горестную историю своей юно-
сти, даёт собственную интерпретацию 
злоключений семьи и в конце концов 
да-да, она снимает маску — букваль-
но. Мы видим: по завершении испо-
веди прекращается кокетство, сполза-
ет подиумная улыбочка, женщина в 
ужасе захлопывает лицо ладонями и 
в изнеможении падает ничком. Том 
бросает съёмку и спешит к ней с уте-
шением. Забытая камера пишет рас-
фокусированное изображение локтя и 
невнятные слова нежности. Бракован-
ный видеоматериал — самое вырази-
тельное место в фильме. 
Позже бабушка, в своём репертуаре, 

задаст перца Тому, отрицая его семью 
как лишних статистов в её личной дра-
ме. «Великий манипулятор», она вслед 
за сыном «низведёт до пешки» вну-
ка. Но мы уже не оцепенеем в недо-
умении, а понимающе посмеёмся. Все 
уже видели её настоящее лицо. Внук 
её понял, сын простил за всё, она уми-
рает в любви — настоящей, бескорыст-
ной, неигровой.

ЗРИТЕЛЬ

Том и Марианна 
Почему фильм голландского режиссёра «Семейное дело» 
воспринимается как русский?
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