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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

ФОТО ВЛАДИМИР ПОНОМАРЁВ

Одиночество 
перед Богом 
Must hear: обзор музыкальных 
новинок от Павла Катаева

Nick Cave & The Bad 
Seeds — Skeleton Tree
В июле прошлого года Ник Кейв поте-

рял сына. 15-летний Артур разбился, упав 
со скалы недалеко от дома семьи в англий-
ском Брайтоне. Понятно, что новый альбом 
The Bad Seeds создан в тени этой трагедии. 

«Ты далёкое воспоминание твоего Соз-
дателя, разве ты не видишь?» — произно-
сит Кейв в песне Jesus Alone. Музыкант, 
отношение которого к религии складыва-
лось долго и сложно, не просит и не упре-
кает. Он лишь констатирует одиночество человека перед Богом и одиночество 
самого Бога. Барабаны ступают едва слышно, гитара мерно пускает резони-
рующие риффы, динамику создают лишь назойливое электронное пилика-
нье, нарастающие волны секции струнных, а также фортепиано и голос Кейва. 
Несмотря на свободу гармонии и медленный темп, аранжировки Skeleton Tree 
оставляют ощущение духоты — такой, какая бывает в кошмарах. 
Ник Кейв почти не говорит о том, что случилось. Его тексты, больше напо-

минающие прозаические отрывки, рисуют отвлечённые образы: город на зака-
те, красное платье, дерево-скелет. Разве что в трейлере One More Time with 
Feeling Кейв говорит о том, что происходит, когда теряешь близких: «Ты смо-
тришь в зеркало и видишь того же человека. Но человек под кожей — другой». 

М.I.A. — AIM
Певица М.I.A. идентифицируется в 

современной поп-музыке вполне одно-
значно — гражданский активист эпохи гло-
бализма. Неоднозначно воспринимают-
ся её высказывания и поведение, будь то 
клип Borders, посвящённый миграционно-
му кризису в Европе, или оскорбительный 
жест на одном из крупнейших спортивных 
шоу в Америке. Однако подозревать её в 
стремлении к дешёвым сенсациям не при-
ходится. Представительница тамильско-
го народа и дочь политического активиста, 
бежавшего в Британию от гражданской войны на Шри-Ланке, Майа Арулпра-
гасам не понаслышке знает о бедах развивающихся стран и непростом поло-
жении переселенцев. 
М.I.A. продолжает говорить на языке танцевальной электроники и актуаль-

ного хип-хопа о борьбе угнетённых против угнетателей. Однако вместо поли-
тических манифестов с конкретными требованиями М.I.A. выдаёт строчки с 
достаточно общими посылами, остро заточенными под массовые вкусы. Буду-
чи поборником свободы и мультикультурализма, сама М.I.A. — дитя глобаль-
ного мира и унифицированных культурных кодов. В протестной позе усматри-
вается внутренняя уязвимость, желание найти себя в мировой вавилонской 
мешанине. В конце концов, М.I.A. в переводе означает «пропавший без вести». 

Sean Foran — 
Frame of Reference
Пианист Шон Форан тоже связан с меж-

дународной повесткой, но уже в ином жан-
ровом сегменте. Уроженец далёкой Австра-
лии давно и активно осваивает мировую 
джазовую сцену. Форан выступает на 
фестивалях в Канаде и Японии, гастролиру-
ет по Китаю и Аргентине, играет в составе 
трио Vehere с норвежцем Кари Блейвиком 
и бельгийцем Йоахимом Баденхорстом. 
Разумеется, у себя на родине Шон Форан 
также востребован, причём в качестве не только исполнителя и композитора, 
но и преподавателя.
Альбом Frame of Reference вместе с Фораном записали саксофонист Джули-

ан Аргьюллс, гитарист Стюарт Маккаллум, виолончелист Бен Дэвис и бара-
банщик Джуст Хендрикекс. Нагрузку в ваянии сложных ритмических и гар-
монических сооружений они распределили поровну. Избегая буйных тембров, 
ансамбль Форана выдаёт сдержанный фри-джаз, направляя большую часть 
своей энергии на работу с композиционной структурой. Впрочем, удачными и 
прочувствованными мелодиями Frame of Reference тоже не обделён. 

ДОБАВИТЬ В ИЗБРАННОЕ

Владимир Горлинский, 
«Брампутапсель №1»

Брампутапсели Владимира Горлинско-
го — абстрактные сказочные существа. 
В реальности же слушатель наблюда-
ет, как Наталья Пшеничникова — вирту-
оз нетрадиционных исполнительских тех-
ник, чей экстремальный вокал украшал 
в Перми многие знаменитые проекты, 
от «Русского бедного» до «Носферату», — 
берёт микрофон и начинает выбрасывать в 
пространство щелчки, шипения и свисты. 
Получается поток разнообразных голосо-
вых и артикуляционных техник, карна-
вал звукоизвлечения, вполне соответству-
ющий творческим и научным интересам 
Горлинского. Но коль скоро заявлен образ, 
воспользуемся случаем его развить. 
Сначала брампутапсель стремитель-

но катится по наклонной поверхно-
сти, громко спотыкаясь на каждой коч-
ке. Существо гудит хоботами, машет 
щупальцами и бороздит землю хво-
стом (хвостами?). Позже у брампутапсе-
ля обнаруживаются зачатки — но лишь 
зачатки — речевых навыков: «…уводишь 
ночь прочь…» Наконец он включает про-
пеллер, с которым отправляется в полёт 
по виляющей ритмической траектории. 
В итоге вырисовывается такой неуго-
монный постапокалиптический колобок. 
Да здравствует свобода интерпретации! 

Оскар Бьянки, 
De Rerum Natura

Сочинение швейцарского композитора 
вдохновлено поэмой Лукреция «О при-
роде вещей». Древнеримский философ 
продолжает материалистическое учение 
Эпикура, делая акцент на его антирели-
гиозном и просветительском значении. 
Утверждения о смертности духа Лукре-
ций дополняет оптимистической верой в 
вечность материи и силу разума. 
Что осталось в сочинении Бьянки от 

поэмы? Стройным гекзаметрам здесь нет 
места — больше похоже на музыкальное 
изображение атомарности. Скрипка Вла-
дислава Песина и флейта Ивана Бушу-
ева вели себя словно молекулы газа, 
мчащиеся и беспрерывно сталкивающи-
еся. Кажется, будто смычок не сделал 
ни одного плавного штриха, но сумбур-
но бился о струны, да так, что в какой-то 
момент стали отделяться волоски. Флей-
та откликалась на это движение скорее 
по законам тепловых процессов, беспо-
рядочно извиваясь и выдавая точечные 
звуки вне всяких тактов и затактов. Сле-
дуя идеям Эпикура, это взаимодействие 
могло длиться вечно, но у исполнитель-
ской выносливости есть свой предел. 

Михаил Сметанин, Spray

Михаил Сметанин, австралийский 
композитор русского происхождения, 
представил сочинение Spray, невольно 
продолжив материалистический мотив. 
Бас-кларнет Олега Танцова сразу стал 
задавать вибрирующий, механистиче-
ский ритм. Фортепиано Михаила Дубо-
ва и флейта Ивана Бушуева входили с 
ним в резонанс, создавая колеблющее-
ся, но относительно однородное един-
ство. Если волны этой среды поймают 
ещё одну частоту — сознания слушате-
ля, его ожидает семиминутное погруже-
ние в низкочастотный омут. 

Фабиен Леви, 
Als Gregor und Griselda 

Текст своего канона для шести 
голосов француз Фабиен Леви попро-

сил перевести на русский, а название 
прочитать как «Григорий и Галина». 
Бытовая зарисовка с чередующимися 
хрюканьем, мычанием, шипением и 
разбиванием слов на слоги была пере-
ведена в рамки традиционной хоро-
вой капеллы с выделением партий 
для разных голосов. Впрочем, зало-
женная строгость формы слабо ощуща-
лась публикой. Между отрывочными 
звуками неизбежно проникали шоро-
хи, смешки и перешёптывания из зала, 
невольно подтверждая идею Джона 
Кейджа о всеохватывающей природе 
музыки. Любопытно, что, когда девуш-
ка в первом ряду начала неудержимо 
хохотать, музыканты одобрили это и 
в конце даже просили слушателя под-
няться для аплодисментов. 

Игорь Машуков, 
фрагменты из балета 
«Реквием по Анне»

Завершали программу концерта два 
фрагмента из нового балета, посвя-
щённого Анне Ахматовой: «Безгласие» 
и «И упало каменное слово (Парад)». 
Солистки пермского ансамбля Red 
Sound Виктория Зорина (ударные, фор-
тепиано) и Дарья Шайхутдинова (удар-
ные) вышли на сцену вместе со скри-
пачом Владиславом Песиным, в то 
время как автор — председатель Перм-
ского отделения Союза композиторов 
Игорь Машуков — занял место за элек-
тронным пультом. 

«Безгласие» началось вибрациями 
поющей тибетской чаши, превратив-
шимися в тяжёлый электронный гул. 
Болезненный стон подхватили скрип-
ка, синтезаторы и подготовленное фор-
тепиано — наследие американских 
авангардистов. Опираясь на новатор-
ские техники Генри Коуэлла, Дарья 
Зорина начала бить ладонью по стру-
нам фортепиано и играть на клавиату-
ре кластерами — стон перешёл в марш. 
Нарезки фонограммы и вспышки ало-
го света усугубляли напряжение. 
В партиях скрипки стали мерещить-
ся духоподъёмные мелодии сталин-
ских пятилеток, доведённые до крика 
и срывающие в пропасть.
В 1939 году Ахматова пыталась 

вызволить сына из ГУЛАГа. Напи-
санное тогда стихотворение «Приго-
вор» приобретает в музыке Машукова 
новый импульс — точный и оглуши-
тельный. 
Премьера балета «Реквием по Анне» 

состоится совсем скоро — 27 октября 
во Дворце культуры им. Ю. А. Гага-
рина. Это новая работа театра «Балет 
Евгения Панфилова», хореографом-
постановщиком выступает Сергей Рай-
ник, художником — Валерий Кунгуров.
Кроме того, уже 21 сентября откро-

ется X Международный фестиваль 
современной музыки Sound 59, участ-
никами которого в этом году станут 
пермские музыканты, а также предста-
вители Германии, Голландии, Испа-
нии, Финляндии. 
Пожалуй, эти завершающие анонсы 

выглядели бы лишними, если бы не 
подтверждали счастливую и устойчи-
вую тенденцию: пермская авангардная 
сцена продолжает быть частью гло-
бального культурного обмена. Однако, 
судя по реакции некоторых слушате-
лей, эта сфера ещё нуждается в разго-
ворах с аудиторией, в более широком 
освещении и, как следствие, призна-
нии. Рано или поздно с такой необхо-
димостью сталкивается любая экспе-
риментальная лаборатория. 


