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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Г
ромкий титул «официальный 
фильм XXII зимних Олим-
пийских игр 2014 года в Сочи» 
повергает в трепет и восторг 
массу любителей спорта, но 

скромного флаэртианца, в одиночку 
изучающего жизнь по фестивальным 
кинолентам, он отталкивает: фильм 
официальный — значит, не про челове-
ка, а про организацию. Значит, фанфары, 
ликующие массы, великая цель. Скучно.
А с другой стороны, автор фильма — 

Сергей Мирошниченко. Его имя в свят-
цах кинодока на первом месте, он всегда 
про человека, с пристальным внимани-
ем к миру внутреннему, подлинному, 
непоказному. 
Как это совместить? Интрига.
Смотрим фильм. Терпим камлания с 

олимпийским огнём, не верим в непре-
рывность эстафеты, и никто не верит, но — 
надо, такая игра. Тут главное костю-
мы, маски, красивые девушки, это-
го добра — в изобилии. Богато. Но мы 
ценим другое: темпоритм фильма — 
он благороден. Это вам не телевиде-
ние, это кино. Монтаж ассоциативный, 
не линейный, смелая стыковка разно-
родных кадров всякий раз оправдан-
на, выполнена со вкусом, в самую меру. 
Их количество поражает, иные кадры 

длятся миллисекунды, и все работа-
ют, — вот, кстати, метафора сочинской 
Олимпиады, масло на сердце устрои-
телей: армия нанятых специалистов, и 
все работают. Работает закадровая музы-
ка, трёхчасовой саундтрек с лейтмоти-
вом «На сопках Маньчжурии» (на сопках 
Сочи?). Киномузыка успешно замещает 
фонограммы танцев на льду, делая зву-
ковой фон слитным, а изображение (уже 
виденное нами по телевизору) — убеди-
тельной иллюстрацией к разговору.
Разговоры по душам с олимпийца-

ми — фишка «душеведа» Мирошничен-
ко, позволившая ему получить заказ на 
этот фильм, а болельщикам — увидеть 
лица спортсменов крупным планом и 
услышать их голоса. Ну, и нам, интро-
вертам, стало о чём поговорить — о пор-
третах героев. 
Операторские изыски, выносящие 

разум, у фестивальной публики неиз-
бежно вызывают призрак Лени Рифен-
шталь, классика жанра спортивного 
кино. Но ненадолго. Портретная гале-
рея Сергея Мирошниченко рассеива-
ет мираж эстетики Рифеншталь с её 
арийским, а позже нубийским культом, 
но не потому, что так хочет русский 
режиссёр, а потому, что в сегодняш-
нем мире нет стандарта героя. Куми-

ром толпы может стать и женщина, и 
трансвестит, и еврей, и цыган... Возмо-
жен ли в современном мире тоталита-
ризм? Жизнеспособна ли имперская 
идея? Об этом в другой раз. Вернёмся к 
героям фильма.
В титрах их 32 (32 героя!). Снималось, 

вероятно, больше, но выбрано столь-
ко, чтобы на все вкусы: толстенькие, 
худенькие, умненькие, глупенькие оба-
яшки, романтики, циники. Из их цитат 
смонтирован нарратив-коллаж. Лица 
прекрасно сняты, голоса превосходно 
записаны, заказчик удовлетворён, люби-
тели спорта в экстазе. Всё удалось?
Похоже, не всё. Автору фильма явно 

хотелось, но не удалось войти в более 
тесный контакт со своими героями, 
побывать у них дома. Из 32 «говорящих 
голов» одна только Маргарета Сигфрид-
ссон (кёрлинг, Швеция) пустила камеру 
к себе в дом на минутку. С остальными 
атлетами беседовали в студии. Что мож-
но узнать о человеке в студии? Какие 
такие «мысли героев»? Спортсмены, они 
умеют ломать себя и бортовать против-
ника ради высоких результатов, они 
делают это лучше всех в мире, но расска-
зать об этом им трудно. Звучат баналь-
ности, цитаты из газет или кокетли-
вые глупости про «радиоактивный шар 
в животе» как источник «волшебства». 
Буксующий опрос вытащили тренеры — 
люди умудрённые, они умеют анализи-
ровать и обобщать, их было интересно 
слушать.
Из спортсменов нам показался инте-

ресным Юрий Подладчиков (сноуборд, 
Швейцария), который вырос в Нидер-
ландах и Швейцарии. Он знает языки и 
забывает их, пишет книги и не может их 

потом прочесть… Это любопытно. Граж-
данин мира, он резко отозвался о нацио-
нализме. Сноубордист определил Олим-
пийские игры так: «Это мини-война. Да, 
это мини-война». 
Вот тебе и «кольца мира»! Как так?
«Спорт противоположен войне», — 

возражает олимпиец Уле-Эйнар Бьёрн-
дален (биатлон, Норвегия), и с ним мно-
гие согласны.
Сие противоречие — кажущееся. Его 

объяснил Зигмунд Фрейд ещё 100 лет 
назад: спорт — это сублимация войны. 
Всё то же самое: золото, почести, самки — 
только без крови. Всё то же самое: демон-
страция многочисленности, бесстрашия 
и силы племени — только с улыбкой. 
Несомненно, спортивная мини-вой-
на противоположна настоящей смерто-
носной войне. Спорт — прекрасный спо-
соб разрешения конфликтов как между 
подростками, так и между государства-
ми, таким он был задуман в лучезарной 
античности. Но уже в первом Риме спорт 
попал не в те руки, в Третьем рейхе его 
умудрились сделать метафорой нациз-
ма, и теперь вот от прекрасного идеала 
осталась одна риторика, всё остальное — 
коммерция и политика: купля-продажа 
спортсменов, их зомбирование, карусель 
с гражданством, состязания допингов, 
судейское мошенничество и самое ужас-
ное — панический страх героя вылететь 
из турнирной таблицы в никуда, то есть 
в жизнь, которую «гладиатор» не знает, 
не видел никогда… 
Всё это нам известно, и всё-таки мы 

верим. Верим, что там, в полёте, пусть 
несколько секунд, летающий лыжник 
абсолютно свободен, олимпийски споко-
ен и счастлив, как бог.

ЗРИТЕЛЬ 

Хай-тек-сказка 
«Кольца мира» в ракурсе «Флаэртианы»
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По традиции члены жюри международного кинофестива-
ля «Флаэртиана» привозят в Пермь свои новые фильмы. 
Премьерный показ фильма члена жюри Сергея Миро-
шниченко «Кольца мира» состоится в кинотеатре «Сине-
ма Парк». Своими впечатлениями от предварительного 
просмотра делится с читателями «Нового компаньона» 
писатель Владимир Киршин.
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