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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ 

Н
адеждинск — старое назва-
ние города Серова в Сверд-
ловской области. Мно-
гие знают промышленный 
Серов, вполне обычный 

провинциальный город. Там, впрочем, 
есть неплохой театр… Но Надеждинск — 
это совсем иное дело. Это волшебный 
городок посреди глухой тайги, жители 
которого ходят на медведя и ловят рыбу 
в реке с красивым названием Каква. 

Почуяв нас, медведь громко ряв-
кнул, и медленно направился в нашу 
сторону. Отец знал, что бегством 
не спастись в этих случаях, повадки 
медведей он знал:

— На деревья! — скомандовал он
Мы все как кошки мигом карабка-

лись на большие сосны.
И что вы думаете. Мы на де-

ревьях, а медведь ходит около их.
Наступила ночь. Медведь не поки-

дает нас, трясет деревья, а сам не 
лезет на них. Я до сих пор не могу 
понять, это осталось загадкой, 
почему он не полез на деревья?

Представьте себе — сидеть голод-
ному на сосне, отмахиваться от 
комаров и мошки, печально наблю-
дать за действиями медведя и 
ждать своей участи.

Наступило утро. Только когда 
солнце поднялось над горизонтом, 
медведь удалился в лес.

Мне и моим братьям не раз при-
ходилось быть на той грани, когда 
жизнь, казалось, уходит, а смерть 
стоит за спиной. Вот в такие 
моменты жизнь становится особен-
но красивой.

(Фрагмент дневника Бориса Луканина, здесь и 
далее — орфография и пунктуация оригинала)

Посреди города — огромный велико-
лепный Спасо-Преображенский собор, 
хотя, судя по всему, у местных рели-
гия пользуется не самой большой 
популярностью; настоящая религия 
надеждинцев — труд, это их главная 
духовная ценность.
Но вот не стаёт храма. Вот он ещё 

стоит, вот раздаётся первый взрыв — 
и появляются бреши в стенах. Второй 
взрыв сносит фигурные купола-луковки. 
И не стаёт Надеждинска. Это уже 

Серов… 
Он попрежнему грязен и неряш-

лив. Леса вырублены около города, в 
том числе и за рекой Каквой. Там, где 
были вековые деревья, сейчас пусты-
ри. Исчезли грибные и рыбные места. 
Нет знаменитой «Коммуны» где мы 
собирали вёдрами грибы. Лес и там 
вырубили. Там на «старицах» (ста-
рых руслах реки Каквы), где мы ловили 
щурят (маленьких щук), построили 
дома. Сам Надеждинск (Серов) — это 
огромная «яма».

Я показывал Вере свою родину. 
Мы бродили по улицам города Серо-
ва, но он «навевывал» не радость, а 
тоску. Грязные не мощеные улицы, 
колодины от телег, обильная пыль 
на дорогах. Зашли мы и на Почтам-
скую улицу. Здесь я проводил свое 
детство... А вот проспект. Он хуже 
проселочной дороги. Развороченные 
деревянные тротуары. Некрасивые 
одноэтажные домики, никогда не 
беленые дома, они черные, прокоп-
ченные дымом, покрытые заводской 

пылью и копотью. Таким показался 
мне Надеждинск в этот приезд.
Исчезновение Надеждинска, кото-

рый ушёл в пучины времени, пре-
вращаясь в миф, посетители новой 
выставки в Центре городской культуры 
переживают вместе с уроженцем горо-
да Борисом Луканиным. С семи лет он 
вёл дневник, который иллюстрировал 
собственными фотографиями, рисунка-
ми и вырезками из газет. В дневнике — 
не только хронологические записи, но 
и интервью с различными людьми, 
краеведческие заметки и даже попытки 
что-то сделать в сфере художествен-
ной прозы, в том числе целый любов-
ный роман, который, как выразилась 
куратор выставки Марина Соколовская, 
«неожиданно открывает чувственный 
мир инженера машзавода». Огромная 
рукопись хранится в Государственном 
архиве Свердловской области (ГАСО), и 
на её основе Марина Соколовская пред-
ставила в рамках Третьей индустриаль-
ной биеннале в Екатеринбурге выстав-
ку «Человек из Надеждинска». 
Марина Соколовская, куратор 

выставки «Человек из Надеждинска»:
— На обложке первой тетради он напи-

сал: «Писать «Историю жизни» — это 
самая, самая большая мечта моя с ран-
него детства, и я уверен, я убеждён, что 
никогда не потеряю желания писать её». 
Он родился в 1911 году на Северном Урале, 
в 1925 году пришёл работать на завод в 
Надеждинске, в 1930-е годы учился в Кунгу-
ре, служил на советско-китайской грани-
це, работал на Уралмашзаводе инженером.

Жизнь в заводском городе у края тайги, 
оборачивающаяся зависимостью и очаро-
ванностью лесом, экономика завода и эко-
номика одной семьи, тайга как угроза в 
сравнении с арестами и голодом, Надеж-
динск его детства, похожий рациональной 
планировкой и насыщенностью жизни на 
Нью-Йорк, трудовая этика и усвоение ком-
мунистических идеалов, повседневность 
военной части в середине 1930-х и быт 
соцгорода УЗТМ той же поры на фоне 

картин природы, пожаров и поджигате-
лей — истории из его жизни можно сло-
жить в пьесу, вычитывая в них не только 
интересные факты о прошлом и символи-
ческие переклички, но и стремления, забо-
ты и надежды писавшего. Слова помогали 
ему нащупать в жизни некоторую мораль 
и придать ей некоторый смысл.
В Екатеринбурге выставка демон-

стрировалась в помещении библиоте-
ки им. Белинского, не слишком подхо-
дящем для художественных проектов. 
В Перми ей повезло больше: залы Цен-
тра городской культуры для таких собы-
тий специально созданы. 
Текстовые фрагменты и фотосним-

ки из дневника Луканина художник 
проекта Сергей Рожин поместил на 
листы упаковочного гофрокартона, раз-
рисованного в стилистике дневнико-
вых зарисовок. Подписи к фото Марина 
Соколовская собственноручно скопи-
ровала с оборота снимков: Луканин всё 
описал очень дотошно — когда сделана 
фотография, кто на ней изображён и при 
каких обстоятельствах. 
Кураторская работа была сложней-

шей: дневники представлены в разроз-
ненном виде, хронология отсутству-
ет, а главное — текстов очень много. 
Выбрать фрагменты для выставки было 
непросто, но в результате получилась 
наглядная история жизни человека, 
который взрослел в годы революции 
и в самые голодные дни думал о том, 
как смастерить камеру-обскуру, подсо-
единялся незаконно к первой в городе 
телефонной линии и пел в трубку арии… 
Марине Соколовской это напомнило 
приключения Тома Сойера.
Герой экспозиции участвовал в кол-

лективизации, понимая и описывая в 
дневнике её бессмысленность, но проте-
стовать ему не приходило в голову. Он 
служил на границе и подробно описал 
быт красноармейцев. В дневнике Бори-
са Луканина немало сюжетов, которые 
могли бы стать основой для художе-
ственных произведений:

ИСТОРИЯ

Надеждинск, который мы потеряли
В Центре городской культуры открылась выставка, 
основанная на дневниках инженера Уралмашзавода
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Название выставки — «Человек из Надеждинска» — 
невольно заставляет мысленно повторять слова гребен-
щиковского «Человека из Кемерова». Конечно, здесь всё — 
про другое, и всё же что-то в этом есть:

Куратор выставки Марина Соколовская

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Он скуп на слова, как Де Ниро; 
С ним спорит только больной.
Его не проведёшь на мякине,
Он знает ходы под землёй…


