



«Зимняя дорога» — о бессмысленности гражданских войн. О том, что человек случайно оказывается по ту или иную сторону баррикад, что идеология — это дело десятое; судьба важнее. Я много раз говорил: если вы живёте в 1918 году в Перми, вы попадёте в Красную армию. Если вы в 1918-м живёте в Омске, то вы попадёте к колчаковцам. Обе стороны проводили мобилизацию. Потом, задним числом, вы будете оправдывать своё решение — не захочется признать, что вас, как барана, куда-то погнали, и вы будете говорить: «Я за старую Россию...» — «А я за новый мир и за счастье трудящихся...» А на самом деле это всё случай, и те же люди могли оказаться по другую сторону линии фронта, и в этом тоже ужас Гражданской войны.

**ДЛЯ МЕНЯ ВАЖНО, ЧТОБЫ ГОСУДАРСТВО
ЗНАЛО СВОИ ГРАНИЦЫ И НЕ ВМЕШИВАЛОСЬ
В АКАДЕМИЧЕСКУЮ НАУКУ**

? А как же быть с истиной? Она в исторической науке вообще невозможна?
— А что такое истина?

? Истина — это факты.

— Ну, факты мы можем установить... Трактовки меняются, а факты нет. Если Куликовская битва была тогда-то — то она тогда и была. Мож-

«ЗИМНЯЯ ДОРОГА» — О БЕССМЫСЛЕННОСТИ ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН

но к ней по-разному относиться, но то, что она была такого-то числа и в таком-то месте, обычно не подвергается сомнению.

Пермь была взята белыми в декабре 1918 года, а оставлена в июне 1919-го. Какие части тут воевали, что и как — всё известно. А кто что чувствовал? Ну...

? Как вы относитесь к шумихе с ревизией истории — точнее, с законами о её запрете?

— Я противник всяких запретов, но, с другой стороны, государство всегда накладывало свою руку на историю — любое государство, начиная с античных полисов, и во време-

на Ивана Грозного, и в современном мире: это государственный ресурс, и вряд ли найдётся такое идеальное государство, которое не будет этого делать. Для меня важно, чтобы государство знало свои границы и не вмешивалось в академическую науку, как это было в 1940–1950-е годы, когда даже академическая история была не-свободна от идеологического давления. Академическая история должна быть свободна, а школьные учебники — это школьные учебники.

? Какие сюжеты вас сейчас занимают? Что у вас в голове?

— В голове у меня — возможная экранизация одной моей старой повести. Пока не буду говорить какой. **К**