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ФОТО ЭДВАРД ТИХОНОВ

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Н
есколько лет назад француз-
ский композитор Филипп 
Эрсан написал 13 корот-
ких песен на стихи заклю-
чённых в рамках фести-

валя «Свет и тень», проходившего во 
французском аббатстве Клерво (рань-
ше на территории монастыря распола-
галась тюрьма, а теперь она занимает 
здание неподалёку). Произведение Эрса-
на услышал художественный руководи-
тель Пермского театра оперы и балета 
Теодор Курентзис и предложил компо-
зитору написать продолжение — уже 
на стихи русских заключённых. Первое 
исполнение дополненных «Скорбных 
элегий» было приурочено к юбилейно-
му Дягилевскому фестивалю. 
Само название хоровой оперы указы-

вает на то, как один трагический мотив 
может связать разные культуры, эпо-
хи, судьбы. Tristia, или «Скорбные эле-
гии», — так назывался цикл писем в сти-
хах, написанный Овидием в ссылке, а 
впоследствии — поэтический сборник 
и одно из стихотворений Осипа Ман-
дельштама. Композиция оперы тоже 
вбирает в себя множество культурных 
предпосылок: она подобна строению 
ада в «Божественной комедии» Дан-
те — в первой части мы видим три «кру-
га», отмеченных стихами французских 
заключённых, созданных на француз-
ском, а также на корсиканском и япон-

ском языках; вторая часть — три «круга» 
тюремной поэзии на русском, от произ-
ведений литераторов — жертв полити-
ческих репрессий до блатного фолькло-
ра.

«Я счастлив, что слова заключённых 
из Клерво и слова русских узников уда-
лось сделать единым целым, и этот 
общий голос услышат самые разные 
люди», — говорит Филипп Эрсан. При 
этом сочинения людей, осуждённых за 
реальные преступления, стоят рядом 
с произведениями Варлама Шаламо-
ва и Осипа Мандельштама. Для замыс-
ла оперы не важно, справедливо или 
несправедливо наказан узник: речь идёт 
об экзистенциальных вещах — о свободе 
и несвободе.

Tristia начинается во мраке. В душной 
тишине зала звучит отрывок из рассказа 
Варлама Шаламова — о короткой тропе, 
протоптанной в таёжном лесу и неволь-
но ставшей тропой творческой. Этот про-
заический эпиграф читал на пермской 
премьере Михаил Мейлах — культу-
ролог, поэт, профессор Страсбургского 
университета и… в недалёком прошлом 
диссидент и узник лагеря «Пермь-36». 
Затем слышится нечто напоминаю-
щее стук колёс теплушки. Постепенно 
в инструментальную звуковую ткань 
начинает вплетаться хор. Едва ли не 
каждая пьеса отмечена новым, не-
ожиданным сочетанием голосов: дуэ-

ты, трио, солирующий тенор, тоскли-
во выводящий строки из Мандельшта-
ма, наконец, весь хор, обрушивающий 
на зрителя в громогласном тутти волну 
накопленного отчаяния. 
Инструменты возникают неожидан-

но, подчиняя себе всё пространство. Сна-
чала флейты появляются у выходов с 
обеих сторон зала, чуть позже тромбо-
ны оказываются в проходах, а виолон-
чель периодически занимает место на 
сцене. Эрсан намеренно отказался от 
оркестра в полном составе, лишь ино-
гда оттеняя хор отдельными голосами 
инструментов. Когда же стихотворение 
француза, изучившего в тюрьме япон-
ский язык и взявшего псевдоним Таке-
зо, звучит под армянский дудук, стано-
вится понятно, что любые национальные 
границы условны — перед нами отчасти 
естественный, отчасти ассоциативный 
конгломерат разных культур. Сам Эрсан 
упоминает аллюзии на древние японские 
песни, итальянские мадригалы, флорен-
тийские баллады, ирландские песни, рус-
ский фольклор… А поклонники A Filetta 
испытают радость узнавания традицион-
ной корсиканской песенной полифонии.
Вторая часть оперы бросает в зрите-

ля ещё больше экспериментов в текстах, 
сценографии, аранжировках. В русском 
тюремном аду звучит: «А на свободе фра-
ера гуляют с ночи до утра». В одном из 
эпизодов вдруг встают люди в зритель-
ном зале и начинают повторять за хором 
фразу под грозный рокот больших бараба-
нов. Столь необходимый в русской части 
аккордеон то разудало идёт напролом, то 
вздыхает робким рефреном. Одним из 
самых щемящих моментов становится 
вопль медных духовых и хора под оглу-
шительный марш малого барабана. 

Tristia кажется произведением разроз-
ненным, фрагментарным, болезненным, 
нестабильным и при этом замкнутым 
в угнетающем постоянстве того мира, 
который она моделирует. Это произведе-
ние намеренно неуютное, вытягивающее 
слушателя из зоны комфорта и заставля-

ющее посмотреть на собственную исто-
рию и социальное настоящее — те общие, 
недавно зарубцевавшиеся раны, от кото-
рых можно отгородиться забвением, 
но нельзя избавиться. В острый и слож-
ный композиционный рельеф «Три-
стии» дирижёру Теодору Курентзису и 
хормейстеру Виталию Полонскому уда-
лось вдохнуть жизнь, подчеркнув крутые 
изгибы внутренней драматургии. Отчая-
ние, раскаяние, тоска, веселье, надежда, 
любовь — всё это ноет и вертится на сце-
не, в музыкально воссозданной тюрем-
ной камере. 

«Зона — часть нас всех и каждого из 
нас. Зона — не столько вне, сколько вну-
три. Зона — это внутренняя задача, кото-
рая решается здесь и сейчас», — пишет 
историк и культуролог Вячеслав Раков в 
своей статье, которую составители соч-
ли необходимым включить в информа-
ционный буклет премьеры. Для регио-
на, где исторически селились ссыльные 
и где сегодня идёт борьба вокруг музея 
политических репрессий, особенно важ-
но если не изжить (это едва ли возмож-
но), то хотя бы принять и обезболить этот 
травматический опыт. Можно ли найти 
для решения этой задачи средство более 
честное этически и адекватное эстетиче-
ски, чем опера? Тот же факт, что истоки 
«Тристии» лежат где-то во французском 
аббатстве, лишь подчёркивает общечело-
веческий смысл этой задачи.
Теоретически подкованным мелома-

нам осталось не вполне понятным жан-
ровое определение — что же такое «хоро-
вая опера»? Какую завершённую форму 
примет спектакль, покажет постановка, 
которую режиссёр Димитрис Папаиоанну 
должен представить на сцене Пермской 
оперы в декабре. Однако уже первое, кон-
цертное исполнение «Тристии» оставило 
впечатление законченного, максимально 
продуманного действа. Свечи, запах лада-
на, тёмные «рясы», в которые одеты хори-
сты, звон колоколов — всё это преврати-
ло концерт в священнодействие, почти в 
реквием.

ПРЕМЬЕРА

Зона внутри
На X Дягилевском фестивале состоялась мировая премьера 
оперы для хора Tristia
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Хоровая опера Tristia («Скорбные элегии») была впервые 
исполнена 23 июня в Органном концертном зале Перм-
ской филармонии. Статус «мировая премьера» звучит 
громко и по факту абсолютно оправдан. Небольшой музы-
кально-поэтический цикл, из которого она выросла, имел 
к пермскому контексту отношение отдалённое — терри-
ториально и концептуально. Однако, скорректировав век-
тор, Tristia в итоге попала в самую точку, точно совпав с 
историческими обстоятельствами, прозвучав в нужное 
время в нужном месте. 


