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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ 

— Поставленная вами «Травиата» — 
совместная продукция нескольких 
театров. Она уже была показана в теа-
тре города Линц в Австрии. Отлича-
ется ли пермская версия от европей-
ской?
— Ну, здешняя «Травиата», конечно, дру-
гая. Она русская! У русских совсем другие 
эмоции. Опера — искусство интернацио-
нальное. Певцы, музыканты, оркестр —
они могут работать в любой стране. Но 
мой опыт работы в Перми и вообще в Рос-
сии говорит, что русские — более страст-
ные исполнители. 
— Насколько я понимаю, в Линце вы 
работали с другим оркестром и дру-
гим дирижёром. Как вам работается с 
Теодором Курентзисом? 
— Мы с Теодором очень разные. Он горя-
чий, темпераментный, а я гораздо спо-
койнее, флегматичнее. В этом, может 
быть, секрет великого сотрудничества! 
По-моему, «Травиата» может быть невы-
носимой — её порой невозможно ни слу-
шать, ни смотреть, она провоцирует на 
китч, её привыкли ставить напыщенно… 
Но Теодор исполняет её очень тихо, прони-
кая глубоко во внутренний смысл музы-
ки. Такой звук — медленный, тихий —
труднее всего создавать. Легко исполнять 
оперу громко, помпезно, и очень трудно 
сделать это тихо, проникновенно, это тре-
бует огромного напряжения. 
— Как режиссёр вы решительно отка-
зываетесь от пересказа сюжета оперы. 
В чём цель и смысл ваших постано-
вок?

— Обычно, когда я слушаю музыку, я 
закрываю глаза — и слышу гораздо луч-
ше. А когда я что-то смотрю, например, 
по телевизору, я выключаю звук и тогда 
вижу больше — замечаю больше деталей. 
Для меня как для режиссёра главный 
вызов — сделать так, чтобы глаза остава-
лись открытыми и при этом я мог услы-
шать музыку даже лучше, чем с закрыты-
ми глазами. 
Когда я начинаю работать над визуаль-
ной стороной оперы, я сначала ставлю 
всё без музыки, вообще без звука и смо-
трю, насколько этот визуал может суще-
ствовать самостоятельно. Музыкальная 
часть репетируется отдельно от зритель-
ной составляющей и тоже должна полно-
ценно существовать сама по себе. Потом 
всё это соединяется вместе, и мы видим, 
что получилось.
— Про что ваша «Травиата»?
— Для меня «Травиата» — это произведе-
ние о стали и бархате: что-то холодное и 
металлическое — и что-то тёплое и мяг-
кое. Я как постановщик должен соединить 
эти два начала и достичь идеального 
баланса. Я думаю, с Теодором это долж-
но получиться. Виолетта должна быть 
полна глубокого внутреннего смысла. Её 
голос должен быть горячим и страстным, 
но сама она, её тело должно быть очень 
холодным. Её жесты, движения должны 
быть полны льда, а её голос — огня. 
То, что зритель увидит, не будет иллю-
страцией к тому, что он услышит. Это 
будет противопоставление. Если музы-
ка быстрая, а певец двигается медленно, 

возникает напряжение, контраст между 
тем, что мы видим, и тем, что мы слы-
шим. Появляется нечто, чего не суще-
ствует, если мы только слушаем музыку 
или только смотрим беззвучное пред-
ставление. Я строю свою режиссёрскую 
конструкцию между тем, что мы слы-
шим, и тем, что мы видим. Новый смысл 
появляется из контраста, из противопо-
ставления музыки и действия, а вовсе не 
из иллюстрации. Буквальная иллюстра-
ция сюжета не добавляет опере ничего 
нового. 
Всё в опере должно быть музыкально, 
основано на музыке. Если Виолетта про-
сто стоит на сцене, а музыка играет, то 
музыка должна быть внутри неё. Она 
сама — музыка. Всё на сцене — музыка. 
Если она двинет рукой не под музыку, а 
против музыки, возникнет противоречие 
между тем, что мы слышим, и тем, что 
мы видим. Я запрещаю актёрам двигать-
ся в ритме музыки. Они должны двигать-
ся в противоречии с ним, так, чтобы им 
было трудно, чтобы их тела сопротивля-
лись ритму музыки. 
Я сторонник абстрактной режиссуры. 
В моих спектаклях жест — это просто 
движение, а не какой-то знак. Я не стара-
юсь наполнить их смыслом: это движе-
ние ради движения. Классический япон-
ский театр Но существует с XIV века. Там 
ставятся пьесы с сюжетами вроде: парень 
встречает девушку, они влюбляются, рас-
стаются, она ждёт 30 лет, а потом уби-
вает себя, он приходит, когда она при 
смерти… В общем, сюжет оперы «Мадам 
Баттерфляй». В этом традиционном теа-
тре сегодня, в XXI веке, мы видим те же 
движения, ту же хореографию, что была 
в XIV веке, и это — чистое движение, 
чистая абстракция, не имеющая ника-
кого отношения к сюжету истории! По 
мнению японцев, движение должно 
быть чистым, не наполненным каким-
то житейским смыслом, и оно не должно 
иллюстрировать сюжет или музыку, оно 
не должно ничего украшать. 
— Критики пишут, что ваш главный 
инструмент на сцене — это свет. Что 
вы можете сказать об этом? Какова 
роль света в ваших постановках?
— Для меня сценический свет — то, что 
помогает людям лучше увидеть и лучше 
услышать. Это важнейший элемент теа-
тра! Он создаёт движение, создаёт про-
странство. Свет — мерило всего. Первое, 
что я делаю на репетиции, — освещаю 
пространство. Свой свет должен быть у 
каждой мелодии, у каждого движения, 
поэтому ещё до того, как я начинаю репе-
тировать с актёрами, я ставлю свет. 
То же самое — в архитектуре. Вы знаете, 
я изучал архитектуру и понял, что архи-
тектура создаётся светом. Если ты зна-
ешь, как организовать свет, считай, про-
ект у тебя есть. 
В целом свет помогает лучше слушать 
музыку. Но у него может быть и соб-

ственная причина, собственный смысл. 
Он как актёр — он тоже играет.
— В русской традиции опера, как и 
вообще любой театр, должна быть 
психологической. Как вы думаете, 
русским зрителям не трудно воспри-
нимать ваши абстрактные постанов-
ки?
— Не согласен с вами насчёт традиций 
русского театра. Да, может быть, сегодня 
абстрактные постановки выглядят в Рос-
сии необычно. Но посмотрите на русский 
театр начала ХХ века! Вообще на русское 
искусство того времени! Величайший 
вклад России в мировую культуру — это 
абстрактное искусство. Вспомните Мале-
вича, Кандинского, театральные работы 
великой Александры Экстер — эти пре-
красные абстрактные костюмы и декора-
ции! Они были принципиально иными, 
чем в XIX веке. Это была революция, кото-
рую вы создали, величайший прорыв в 
истории мирового театра, и он случился 
здесь, в этой стране. 
У нас, в Соединённых Штатах, ничего 
подобного никогда не было. У нас всегда 
все были очень благоразумными. 
— Наверное, актёрам в ваших поста-
новках работать сложнее, чем в тра-
диционных, ведь не спрячешься за 
персонажа…
— Для русских — не слишком сложно. 
В США с этим гораздо хуже. Ваши теа-
тральные традиции — старинные и раз-
нообразные, ваши актёры очень гибкие 
и могут всё. В них присутствует осо-
бое понимание того, что такое театр, 
что должно быть на сцене. Я вот, напри-
мер, вырос в небольшом городке Уэй-
ко в Техасе, где вообще не было театра! 
Мы в США представления не имеем об 
истории театра. Когда я впервые ставил 
оперу в Большом театре — «Мадам Бат-
терфляй» несколько лет назад, — я был 
потрясён, насколько образованные у вас 
актёры, все до единого, каждый певец 
в хоре! В каждом чувствуется огром-
ная театральная традиция, и у каждо-
го семья приходит посмотреть поста-
новку. Это удивительно! В Америке есть 
целые города, где люди ни разу не виде-
ли ни оперы, ни балета. И их очень мно-
го. В американских актёрах нет такой 
очевидной и сильной традиции, кото-
рая есть в каждом российском актёре. Это 
очень важно. Очень помогает в постанов-
ке опер, которые не похожи на то, что вы 
видели раньше.
— У вас две Виолетты — европейская 
звезда Ребекка Нельсен и пермская 
солистка Надежда Павлова. Что вы 
можете сказать о них?
— Они очень разные. У них разные харак-
теры, разные оттенки голоса. Ребекка —
экстраверт, Надя — в большей степе-
ни интроверт. Да вообще не бывает двух 
одинаковых людей! Интересно посмо-
треть их обеих. Я бы советовал побывать 
на обоих составах. 

ЭКСКЛЮЗИВ

Роберт Уилсон: 
Я сторонник абстрактной режиссуры
Почему русские — более страстные исполнители, 
и в чём сходство театра и архитектуры
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Накануне премьеры «Травиаты» и открытия Дягилев-
ского фестиваля режиссёр-постановщик заранее нашу-
мевшего спектакля дал единственное интервью в Пер-
ми — «Новому компаньону». Роберт Уилсон рассказал 
о том, как складывается его сотрудничество с Теодором 
Курентзисом, объяснил, какой будет «Травиата» и поче-
му так важен сценический свет.

ФОТО LUCIE JANSCH


