
 83жизнь

Так вот: с жёсткой оценкой Брод-
ским Жукова Астафьев не согласен. 
У него сверхжёсткая позиция — от име-
ни всех по вине неумелого руководства 
проливших кровь в чужую и в свою зем-
лю, от имени солдат всех сгоревших ди-
визий и армий, пепел которых «стучит-
ся в его сердце». 

13-ю (140-ю) отцовскую добро-
вольческую дивизию Резервного фрон-
та, сгоревшую, как многие другие ди-
визии, в Вяземском котле в декабре 
1941 года, по распоряжению наркома 
обороны товарища Сталина приказано 
«считать погибшей».

Не загорелый — выгоревший,
От города Холм-Жирковский 
До самой станции Игоревской
Искал я следы отцовской

Дивизии — покорёженной,
Кровавым вином напоённой,
Тринадцатой, непохороненной
И всё-таки непокорённой.

И — повторение пройденного:
«Под звуки трубы повиты»,
«Они сражались за Родину», 
«Прокляты и убиты».

***

Астафьев откровенен: «Раньше я 
писал то, что можно было печатать, 
сейчас — то, что хочу». Чем он силён? 
Свободой, полным доверием читате-
лю: 

— Вот я плачу горючими слезами, 
и ты со мной ревёшь как белуга, я сме-
юсь, и ты ржёшь как лошадь! 

Раньше Астафьев говорил: «Да 
как же писать надо, когда на тебя 
Пушкин и Толстой смотрят!», а те-
перь: «Даже Толстой и никто другой 
не знает войну так, как я её знаю». 
«Кто, кроме нас, это напишет? Кто 
поймёт, как это было?» 

С годами нарастала его нетерпи-
мость к подлости, лживости. Астафьев 
не верил властям, не верил интелли-
генции, не верил генералам, не верил 
тем, кто врёт про войну, кто героизи-
рует «мясорубку» в книгах, кинокар-
тинах, спектаклях. Он не верил лже-
патриотам. 
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